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VINTEREN 1953—54 horte danske Lyttere en For-

i
£ E 5 C_ (’i " | teelling af Karen Blixen om en ung Sgmand, en
T | meget ung og meget uerfaren Semand, der i Hong-
A ; kong af en gammel engelsk Kobmand lejes til eller

forledes til at gaa i Seng med en ikke lige saa ung
og meget mere erfaren Kurtisane. De, der kendte
Karl Larsens humoristiske Skitse »En rigtig So-
mand, vilde vide, hvorfra Baronessen havde faaet
; Idéen til sin Fortalling, men de vilde ogsaa vide, at

der mellem Forbilledet og Efterligningen var afge-

rende Forskelle. Hvad der i den Karl Larsenske Ver-
N sion af dette Vandresagn er begrundet med nsket
! om at faa en Arving, og hvad der for den zldre
i Herre er en Udvej, han kun griber til med Sorg, er
for Karen Blixens tilsvarende Gentleman en Leg,
han driver con amore, og medens i Karl Larsens
Gengivelse af Semandens Oplevelser Kammerater-
nes Kommentarer til disse er sammenfattet i et Par
Linier: sDer folger en Skildring, som kan tage meget
lang Tid og bliver opfindsomt kommenteret af samt-
lige Tilherere« — var de tilsvarende sKommentarer«
i Karen Blixens Fortalling saaledes forberedt, an-
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tydede og udpenslede til Benefice for Tilherere og

Livscre, at ingen af disse har behovet at savne nogen
Oplysning af Betydning om, hvorledes det gik til.
I'n lignende Forskel mellem Udgangspunkt og Be-
nyttelse vil man sikkert finde overalt, hvor Karen
Blixen har hentet Idéer eller Tilskyndelser i anden
Iitteratur, og det har hun gjort ofte. I moderne
Litteraturvidenskab er det en Hovedsag at paavise,
hvor mange »Paavirkninger« en Forfatter har veeret
undergivet, idet man aabenbart gaar ud fra, at man
ved at addere disse forklarer enten hans eller hendes
Vawsen. En saadan Litteraturopfattelse vil nappe
kunne finde nogen bedre Jagtgrund end Barones-
scns Domener, thi ved Siden af fra sin tidligste Ung-
dom at have varet en utrattelig Forteller har hun
ogsaa varet en umettelig Laser, saaledes at der
nxppe er nogen Tidsalder eller nogen Litteratur,
man ikke treffer Mindelser om i hendes Kunst: Bi-
belen, »Tusind og een Nat«, det 18. Aarhundredes
libidingse Forfattere, tysk og dansk Romantik, Lud-
vig Bodtker, Selma Lagerlof, Goldschmidt ikke at
lorglemme (Skibsdrengens Fortelling, Alkmene) —
hvis udsegte og bevidste Stil, ofte konstruerede Livs-
visdlom og mekaniske Mystik kan virke som cn wldre
Paargrende — alle er de kun en Brgkdel af de »Ind-
{lydelser«, hun har varet undergivet, og de Kilder,
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hun har est af. Havde hun ikke vaeret i Stand til og-
saa at sammensmelte dem, vilde hendes Produktion
have taget sig ud som et rent Kludeteppe, men det
har hun. Der er faa Eksempler, der bedre end hen-
des viser Begransningen i den meget yndede og me-
get bekvemme Litteraturmetode. Man kan nemlig
undersage en hvilken som helst af dem, der har »paa-
virket« hende uden at finde noget, der svarer til,
hvad der er blevet Resultatet af »Paavirkningernex.
Hvad hun end har laant, har hun forstaaet at be-
nytte det paa sin egen Manér!

Netop Manér! I sStormfloden over Norderney«
siger den falske Kardinal, at Sir Walter Scott »fandt
megen Forngjelse i Willibald Alexis’ Roman »Wa-
ladmor«, som Alexis udgav under Scotts Navn. Han
kaldte den sAarhundredets skenneste Mystifika-
tion«.« En anden Alexis beredte som bekendt Karen
Blixen en lignende Glade — ja, i hendes Tilfalde
var Mystifikationen saa vellykket, at den forte baade
Publikum og Kritik bag Lyset. Heri var der for saa
vidt ikke noget merkeligt, thi ingen anden Form for
Originalitet lader sig lettere efterligne end den ma-
niererede. Hele Faser af Aandslivets Historie, Gon-
gorisme, Euphuisme o.s. v., vidner herom. Heller
ikke vore Forfadres sKenninge« var vel til syvende
og sidst andet end en Form for Manér, der kunde




leres og blev lert. Dermed skal ikke veare sagt, at
Karen Blixens Forfatterskab vil satte sig lignende
Spor, men blot vaere ydet det den Anerkendelse, der
tilkommer det.

At det er en Manér, der har behaget, viser jo
igvrigt baade Salgscifre og Omtale. Hendes Boger
er saavel her som i Udlandet blevet solgt i Tusind-
vis, og Anmelderne har overalt varet enige om at
prise hendes Talent.

For Publikums Vedkommende er denne Yndest
let at forklare. Alt er jo i dette Forfatterskab egnet
til at imedekomme dets Trang til Underholdning.
Der sker saa meget i det, og det, der sker, er ikke
dagligdags. De optreedende Personer undergaar de
seelsomste Forvandlinger: Kvinder bliver til Mzend
og Mand til Kvinder, og disse eventuelt til Aber.
Altsammen paa den ubegribeligste Maade, men med
den storste Anstand og ledsaget af allehaande Be-

tragtninger, der tilsyneladende haver det, der sker,

og som maaske ikke altid vilde tage sig lige godt ud,
op i et hgjere Plan. Overhovedet, og det betyder
meget 1 en demokratisk Tid, er det det bedste, det

allerfineste Selskab, man fierdes it Fyester, Grever
og Spogelser !

Man tager jo nemlig ganske fejl, hvis man tror,
at Publikum, hvor demokratisk det end ellers er, og-
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saa over en Bank bryder sig om at vere det, naar
det skal underholdes. Tvartimod, Elendigheden ud-
tvaret, overdrevet og sat paa Prent overlader det
gerne til de Dannede, de ykulturelt« zergerrige. Selv
onsker det, som det fremgaar af de Ugeblade og
Sendagstilleg, det laeser, enten at faa sin seksuelle
Nyfigenhed tilfredsstillet eller ved Fantasiens Hjalp
at fares bort fra de Trivialiteter, det til daglig maa
tage til Takke med. Dette kan jo ske paa mange
Maader: ved ®ventyrlige Rejser, dremmende Stem-
ninger, spzndende Bedrifter o.s.v., men den ikke
mindst paaskennede er den, man kunde kalde den
behaendigt romantiske, den, der sorger for, at det,
der sker, maaske nok ligner Hverdagen, men allige-
vel ikke er ganske dagligdags, og at de, der optre-
der, gor det saaledes, som man ikke er vant til, at
Mennesker gor det i det daglige — eventuelt stik
imod, hvad man havde Grund til at vente sig —
forst og fremmest mere tappert eller mere adelt.
Hvem vilde f. Eks. paa Forhaand antage, at en
kobt Kvinde, der er gaaet fra Haand til Haand, vil
vise sig i Stand til at veekke den staerkeste Lidenskab
og de dybeste Folelser og til selv at legge de =dleste
og mest selvopofrende Egenskaber for Dagen? Den
Lykke, sKameliadamen« har gjort som Bog, som
Skuespil, som Film og ger det den Dég 1 Dag, viser




imidlertid, at et Publikum, der strakker sig fra de
bredeste Lag til dem, der gor Krav paa at sidde inde
med en krasen Smag, ikke har fundet et saadant
Vasen mere usandsynligt, end at det Gang efter
Gang, Aften efter Aften hele Verden over har kun-
net lade sig rore af denne opdigtede Skebne.*)
Hvorfor saa stille sig mere afvisende overfor den,
der gentager Lksperimentet? Det er kun en Skage,
der kan synge Sangen om den rene Keerlighed, hed-
der det i en af Karen Blixens Fortacllinger, > Drom-
merne«, med en Vending; der reber Slagtskabet.
I en anden henviser hun selv som sit Forbillede til
Dumas’ noget sldre Samtidige og Aandsfraende,
den tyske Forfatter Guézkow, der i en af sine Ro-
maner lader en ung Kvinde, Aftenen for hun skal
giftes, vise sig nogen for den, hun elsker, men ikke
kan faa. At det med den Udspekulerthed, Forfatter-

*)} Vil man maale Forskellen mellem det talentfulde Simili
og det fuldkommen agte, behover man blot at sammen-
ligne sKameliadamen« med »>Manon Lescaut«, Abbed
Prévosts udedelige Fortelling, Ingen kan tage fejl af, at
det 1 denne sidste er selve Lidenskabens — den uhjaelpe-
ligt overmegtige Passions — Stemme, man horer, hvor-
imod Dumas’ virkningsfulde Fortalling og Skucspil somn
populeer Musik er Appel — en meget behandigt formet
Appel — til sentimentale Felelser, der lader sig sictte i
Bevegelse, uden at der derved bliver lagt Beslag hiverken
paa Afsenderens eller Modtagernes Personlighader.
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inden er i Besiddelse af, efter et kinesisk Alskesystem
er benyttet paa dobbelt Vis som citeret Forbillede
og som Led i Fortzllingen, gor ikke Virkningen

mindre pikant. I en anden af hendes Fortallinger,
»Héloise«, er Motivet — denne Gang med Tilknyt-
ning til Maupassant — benyttet saaledes, at det er en
professionel Nogendanserinde, der optraeder heroisk
som Verner af Bluferdigheden. Grundskemaet er,
som man ser, det samme. At en professionel Nogen-
danserinde ikke vilde gore Ophavelser over at smide
Tajet, hvis hun derved kunde frelse baade sit eget
og sine Medrejsendes Liv, ligesom »Hvedebollen« i
Maupassants kynisk vittige Fortaelling villigt ofrer
den Dyd, hun ikke lazngere er i Besiddelse af, for at
hjzlpe Rejseselskabet, der bagefter fornacgter hende,
vilde jo vaere i den Grad lige ud ad Landevejen, at
det knapt vilde vaere vaerd at fortalle.

I Bogen om Afrika lader hun os vide, at en Me-
sterkok, hun tog Kursus hos, fandt hende i Besid-
delse af saa gode Anleg, at han foreslog hende at
blive ved Faget, og dette tror man gerne, hvis man
skal demme efter hendes litterere Produktion. Hun
forstaar virkelig at tilberede de Retter, hun serverer,
paa en saadan Maade og saaledes krydrede, at Ge-
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¢4 sterne tager for sig af dem; men fordi hendes Spise-

kekken tiltalte Publikums Smag, var det jo ikke der-
for givet, at det ogsaa vilde have tiltalt Kritikkens —
man har jo Eksempler paa, at det ikke er Tilfzldet.
For hendes Vedkommende har der imidlertid ikke
varet Tale om noget Modsztningsforhold mellem
en mere populer og en mere kraesen Smag. Begejst-
ringen har varet den samme over hele Linien og
veret det fra forste Feerd. Naeppe var hendes »Syv
fantastiske Fortellinger« udkommet paa Dansk, for
der blev holdt Fest for hende i det daverende »In-
genigrhus«, hvor saa hejst forskellige Garanter som
afdede Folketingsmand Borgbjerg og den ligeledes
ikke lengere eksisterende Skenaand Sven Borberg
sagde god for hendes enestaaende Betydning. Kan
hun sammenlignes med H. C. Andersen, som man
har Indtryk af, at hun bliver det, er det i hvert Fald
ikke med Hensyn til forst at have haft det gruelig
ondt. Senere er Begejstringen kun vokset, og paa
hendes yo-Aars 'adselsdag kulminerede den i et al-
niindeligt Udbrud af Lovord 1 alle Blade. Ja, eet af
dem, »Kristeligt Dagbladg, kunde ikke engang af-
vente selve Festdiegen, men bragle allerede et Par
Dage forinden en IHyldestartikel al sin faste Litte-
raturvejleder, der paan cen Gang er Provst og Ma-
gister, og som derfor taler med dobbelt Autoritet.

Iz2

I denne naaede Begejstringen en Hojde, der van-
skeligt kunde overgaas, og som vistnok heller ikke
blev overgaaet.

»Et er vitterligt sandt,« hed det i denne ante
festum-Artikel, »at hun teller blandt Verdens-
litteraturens store Fortellere. Kun lidt kan side-
stilles med hendes Beretterkunst, kun faa kan
maale sig med hende i menneskelig Visdom(!)
og kunstnerisk Kunnen; hendes Boger blegner
ikke blandt de Sterste(!), men straaler med en
egen Glans.« ‘ o

Det fastslaas, at hun er »blandt de Storste, der
har skrevet paa Dansk«, og i det hele taget vet
af vore meget faa Verdensnavne, hvilket i Forbi-
gaaende bemarket, hvis man altsaa til den Tid er
af samme Mening som Hr. Riisager, vil sige, at man
1 hendes Navn vil komme til at opleve lignende
Triumfer, som vor Tid har oplevet takket vare
H. C. Andersen og Kierkegaard. Dog, den Tid, den
Sorg! Forelobig er det vor, hendes Samtidiges, Sag‘
at veere paa Hojde med Situationen, hvad der kan
veere vanskeligt nok, hvis man skal holde Trit med
en Beundring som denne. Selv véd Hr. Riisager saa
uendelig godt, hvor lidet hans Ord betyder. Skal
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Karen Blixen hyldes, siger han, smaa det vere med
den store Fest’s grandiose Gestus — — — medens Fe-
stens Glans forlener Ordene med Humorens Ynde
og det aandsbaarne Jjebliks Liv«. Helst teenker han
sig den imidlertid foregaa i Afrika med en hejtidelig
Krigsdans, hvilket han dog er paa det rene med kun
kan presteres af de rigtige Negre. Det er derfor og-
saa med den sterste Bekymring, han tznker paa,
hvor utilfredsstillende alle Anstrengelser ngdvendig-
vis maa falde ud herhjemme. »Hvad er et dansk
Aprilsgraavejr mod Kenyas Hojsletteluft !« Tkke de-
sto mindre ger han efter fattig Evne, hvad han kan
— foreslaar hende til Elefantridder! — men erkender,
at den Opgave, hendes 70-Aars Fadselsdag stiller
ham, dansk Presse og dansk Almenhed, er uleselig
i det hele taget.

»Sagen er ganske simpelt den, at Karen Blixen
har ingen Alder og alle Aldre, og hvordan saa
skrive cn saadan Fedselsdagsartikel. Nu er det
sagl. Omsider er det sagt. Tkke i dannet Courtoi-

sie, men fordi det er sandt.«
Men er det nu det? Er det virkelig sandt, at Karen

Blixen cr Repracsentant for Visdom, at hendes Bo-
ger ikke blegner blandt de storste, at hun horer til
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blandt vore meget faa Verdensnavne, at der kun er
lidet, der kan sidestilles med hendes Beretterkunst,
0.8 v.?

Hvad denne sidste angaar, er der ingen, der vil
bestride dens Fortrin. Hun er virkelig den fedte For-
teeller, omend ikke af Guds Naade — trods Provstens
Velsignelse —, og hun er en Prosaist af forste Rang.

I den Sejd, hvormed hun laver sine Tryllekunster,
er Stilen en af de kraftigste Ingredienser. Hendes
Idtilbeder kalder den klassisk og sammenligner den
med Parthenons Sgjler. Dette er mere velment end
velbetzenkt, thi er der noget, der ikke passer som
Sammenligning, er det, hvad der er lige og haardt.
Hendes Stils Ejendommelighed bestaar netop dcr
at den silkebladt sveber sig om Indholdet, ganske
uanset hvori dette bestaar, takket vare en sjalden
Sans for sclve Sprogets Bygning og Satningernes
Cadence. Det vil vare vanskeligt at finde en Sat-
ning, der er forkert eller kejtet konstrueret, eller Szet-
ninger, der ikke folger efter hinanden paa den na-
turligste Maade i Sprogets egen Rytme og med de
Overgange, Sammenhangen kraver.

Der er Skribenter — f. Eks. Johs. V. Jensen — der
kun skriver godt, naar de er inspirerede«. Karen
Blixen herer ikke til dem. Hun skriver godt, enten
hun er det eller ikke er det. Eller maaske er det rig-
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tigere at sige, at hun altid er det paa samme Maade,
takket vaere den Magt, hun har over Sproget — og
det over hende. For hendes Vedkommende kan man
virkelig sige: I Begyndelsen var Ordet.

Drejer det sig f. Eks. om at faa at vide, hvor den
adspurgte skal hen, hedder det ikke, som hos andre
mindre sprogbegavede, ganske simpelt: »Tager du
til England?« Nej, det bliver til en hel lille Vand-
bakkelse af Veltalenhed.

Det er, i Fortzllingen »Sorg-Agre«, Godsejeren,
der henvender sig paa folgende Maade til sin Neve,
der har sagt, at han vil rejse:

»Men sig mig dog,« sagde den gamle Herre,
bestandig meget langsomt, shvorhen du rejser,
naar du tager bort herfra? Du siger, du maa for-
lade mig. Jeg har selv rejst i mine Dage, jeg ken-
der Ordet - forlade. Men jeg har laert(!), at dette
Ord i Virkeligheden kun har Mening for det Sted
o de Mennesker, man forlader. Naar du har for-
[aclt it Hus, da vil, - skent det ser dig rejse bort
med Sorg,  for dets Vedkommende Sagen vare
tilendebragt, alsluttet, men for den, der rejser
hort, stiller det sig anderledes, og er ikke sai sim-
pel. Foridet du forlader cet Sted, vil du cfter
Naturens Orden allerede viere paa Vej il et
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andet(!), — til et eller andet Sted, — her paa Jor-
den. Lad mig da, for vort Slagtskabs og vort
gamle Venskabs Skyld, vide, til hvilket Sted du
har tzenkt dig at rejse. Tager du til England?«

Paa sin Fodselsdag betroede hun Lytterne, at hun
havde elsket at fortelle Historier, fra hun var gan-
ske lille; i den Grad, at det undertiden havde veret
for meget for hendes Omgivelser. Som Forberedelse
til at skrive kan man ikke tenke sig nogen bedre
Skole. Nu er det ikke altid givet, at den ene Evne
herer sammen med den anden — der er Personer,
der mundtligt forteller ganske udmerket, men som
er ude af Stand til at overfere, hvad de forteller,
paa Papiret, og omvendt er der lige saa mange, der
kan skrive, men ikke fortatle mundtligt. Som i hen-
des Tilfalde at kunne begge Dele er derfor en sjel-
den Form for Dobbeltbegavelse, der ikke kan andet
end fore til seerlige Resultater.

God Prosa kendes bl. a. derpaa, at den kan laeses
hojt uden at volde Oplaseren Besver, og dette kan
Karen Blixens. Det har baade hun selv og andre
givet Bevis paa i Radioen. Dette vil ikke sige, at det
er ved at fortzlle, hun har erhvervet sig sin Sprog-
folelse — denne maa betragtes som noget medfedt -,
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men det vil sige, at hun ved at bruge Sproget paa
denne Maade har tilslebet Stilen til dens bestemte
Formaal. Man kan nemlig fortzlle paa andre Maa-
der, end hun ger det, men vil man have selv det
utroligste — eller maaske det usmageligste — til at
»gaa 1 Folk«, kan man ikke anvende nogen bedre
Metode end hendes.

Sprogbrugen, der ofte gaar lige til Sagen, anven-
der Udtrykket sLogn og Digt«, og man kan ikke
benzgte, at de to Begreber virkelig har noget med
hinanden at gere — det er tilstrakkeligt at minde om
et Navn som Strindbergs. Man har jo ogsaa om-
vendt patologiske Lognere, hvis Opfindsomhed ikke
giver Digterens noget efter, som ikke siger et sandt
Ord, saa lznge de kan finde et Paaskud eller en Ud-
flugt, og som gor det med en Lethed, der i hvert
Fald i Ojeblikket faar Tvivlen til at forstumme.
Forudsatningen er selviglgelig, at de hverken snub-
ler eller stammer, men hele Tiden bevarer samme
Prag af Selviolgelighed og Tilforladelighed, hvad
der jo altid vil vare lettere, hvor der er Tale om
Paafund end om Kendsgerninger.

Dette bekraefies ogsaa, hvis man sammenligner
hendes Bog om Afrika med hendes Fortadlinger,
skent begge Dele er skrevet med samme >>[l11,.x"de
plumeg, thi ganske vist optricder der baade Tover
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og Negre i »Den afrikanske Farm« som uundgaae-
ligt i en Bog om Afrika, men tenker man tilbage
paa den, er det hverken disse eller Afrika, der er
blevet i Erindringen, men Karen Blixen og hendes
Skriveferdighed.

Thi Kendsgerninger har nu engang den Ejen-
dommelighed, at de vil respekteres, og at de kun’
ved at blive det udleser de Folelser eller Stemninger,
de kalder paa. Naar f.Eks. Haslund Christensen 1
sin ypperlige Rejsebog »Jabonah« vil bibringe os et
Indtryk af Asiens Mystik, gor han det ikke ved at
fortzlle noget »fantastisk«, ikke ved at lade foregaa
usandsynlige Forvandlinger for vore Jjne, men hel-
ler ikke ved at besmykke eller kommentere det, han
har oplevet. Han gor det ved at lade det tale for sig
selv, ved Traxk for Trek at berette det saa nojagtigt
som muligt, saaledes at vi kommer til at opleve det
samme som han og derved bliver hensat i samme
Tilstand af Undren. Hvorledes forholdt det sig saa-
ledes med den »Lamax, der kom til ham oppe i
Bjergene, som forudsagde Snestormen, skont der
ikke var Tegn til den, og som om Morgenen var
forsvunden, kun efterladende et Spor i Sneen, der
lignede en Ulvs? Var han en Troldmand eller ikke?
Havde han skiftet Ham, eller var det kun et Til-
felde, at Sporene saa ud, som de gjorde? Vi bliver
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ikke klogere, end Haslund Christensen var det, og
bliver hensat i samme Undren som han! Det kan
vare eller ikke vare! Kan det vare?

I hele Karen Blixens Afrikabog findes der ikke en
eneste Enkelthed, der i samme Grad som denne
bringer hele Verdensdelens Vasen med sig paa sam-
me Maade, som en Lugt eller Lyd ger det, der vak-
ker Erindringer om det, der var, og som man en-
gang har oplevet.

Heller ikke er der i hendes Bog, hvor meget hun
end ved vidtloftige Beretninger forsoger paa at paa-
kalde vor Interesse for sine sorte Underordnede eller
hvide Venner, noget, der i umiddelbar gribende
Kraft kan sidestilles med Leo Hansens Forteelling®)
om Eskimohevdingen, der mister sin eneste Sen, og
som efter i Dage at have ruget over hans lille Lig
sender det ud paa en Isflage mod ukendt Maal, for-
synct med Vaaben og Telt. Siden Egil Skallagrimsson
skrev sit Digt »Sonnetabet«, er Fadersorg aldrig gi-
vet med starkere Patos og storre Agthed end her.
Heller ikke dette er opnaact ved Opbud af udsegt
Stilkunst, men kan ved 'Track for Track at fortelle,

hvad der Toregik. Fr Kendsgerninger af Interesse -

¥y 1 hany forheeflelige Bog med den danelige 'Titel:
1 Kuwd Rasmoussens Fodspor,
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og hvilke Kendsgerninger er i Grinden ikke det? —,
fengsler de ved deres egen Magt og svakkes kun,
hvis man vil slaa sig til Ridder paa dem.

I Forhold til hendes skenlitteraere Forfatterskab
er Bogen om Afrika derfor Kontraproven, der be-
krefter og belyser alle Tendenser i det; som viser,
i hvor hej Grad man maa regne med hendes Per-
sonlighed og dens sarlige Indstilling, samt i hvor
hoj Grad man, hvis man vil treenge ind til Keernen
i det, hun har at sige, maa gaa lige paa og haardt
og gennemtrange Stilens alt omsluttende Overflade
og uden Hensyn til dens Charme sperge om den
sande Betydning af det, den har paataget sig at ud-
trykke. Vil man vide, hvorledes et Bonbon smager,
kan man vare nedt til at fjerne Selvpapiret. Da hun
selv, som man scnere vil faa at se, ikke lader sig
standse af nogen Overflade, kan det ikke anses for
uberettiget, at vi andre heller ikke gor det. ,

Dette er imidlertid lettere sagt end gjort, netop “
paa Grund af Stilen, hvis Muligheder hun tilfulde
forstaar at udnytte, saaledes at baade gte og uxgte,
banalt og spirituelt, Hverdagsbegivenheder og mira-
kulgse Foreteelser, altsammen fremtrader i samme
Sprogdragt og lyder lige plausibelt.

Lad os tage et Eksempel. I sEn opbyggelig Histo-
rie, der foregaar 1 Persien, optrader en moderne
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Harun-al-Raschid, og hans Dobbeltgznger.*) I Sam-
talen mellem dem udtaler denne sidste med oster-
landsk Dybsind, at Livet og Deden er to aflaasede
Skrin, og det ene indeholder Noglen til det andet.
Derefter gentages det samme med de samme Ord
om Manden og Kvinden, og til sidst om Fyrsten og
Tiggeren, de Rige og de Fattige; men hvor meget
af dette vil holde for en narmere Betragtning? I Vir-
keligheden er de tre Tilfelde, som skal dakkes af
samme Ord, indbyrdes vidt forskellige. At Manden
og Kvinden er to aflaasede Skrin, der indeholder
Noglen til hinanden, er en tragisk Sandhed, men
hvad vil det sige, at Livet og Daden ogsaa er det?
Ikke hvis Deden opfattes som Tilintetgorelse, thi i
saa Fald opherer Gensidigheden. Deden kan da ka-
ste Liys over Livet, men ikke omvendt. Og hvad Rig-
dom og Fattigdom angaar, opleser Forholdet sig i
saa mange betingede og problematiske Meninger, at
de aldeles ikke lader sig sammenfatte i een Formel
som den anvendte. Hvem af hendes Lasere legger
imidlertid Mearke til dette? Ordene lyder lige godt,
cnten hun siger det ene eller det andet. Stilen beser-

*) Vil man maale Forskellen mellem Goglespil og Geni,
kan man sammenligne den lange og indviklede Snak om
Nazrud Gin og hans »Skygge¢ i denne Fortalling med
IL. C. Andersens lille Mestervark »Skyggenc,

1

ger Indtrykket, men lader man sig ikke rive med af -
den, maa man forbavses over, hvilke Flovser der
staar Side om Side med det virkelig spirituelle. Det
er saaledes fortraeffeligt sagt, naar hun taler om gam-
meldags Ridderlighed som en adel Ment, gravet op
af Jorden, der vel er ude af Kurs, men stadig har sin
Guldveerdi, eller taler om Gud, »som har skabt Stjer-
nerne, Havet, Qrkenen, Digteren Homer og Giraf-
fen«; men hvad vil det sige, at Menneskehjeertet leen-
ges efter geometriske Figurer? Hvad vil det sige, at
Gud (i Mods=ztning til Menneskene) ikke kan ud- -
holde Varighed (fordi Aarstiderne skifter) ? Hvad vil
det sige, at de nordiske Maend var sagtmodige overfor
Syden (mon Syden har lagt Meerke til det?)? Hvad
vil det sige, at Kvinderne hader Havet? Gor Kahyts-
jomfruen det mere end Matroserne? Alkmene og
Rosa i hendes egne Fortacllinger synes ikke at gere
det. Hvad vil det sige, at Asien frygter Afrika? Er
det, fordi den afrikanske Elefant er storre end den
asiatiske? O.s. v., o.s.v. — en Rakke suffisante Paa-
stande, der narmere beset kun er lige saa mange Be-

viser for, at ogsaa Fasaner herer til Hensefuglene. = .

Holberg mente, at der paa Vers kunde siges meget;
som intet vilde betyde, hvis det blev sagt i »solut«
Stil. Havde han kendt Karen Blixens Prosa, vilde
han have vidst, at man ogsaa i denne kan sige ad-
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skilligt, der intet betyder — ja, som — hvis man
prover at finde Meningen — viser sig at veare det
rene Vrovl.

Og dette gelder ingenlunde blot de enkelte som
Aandrigheder udstafferede Udtalelser. Gang efter
Gang har man, naar man laser hendes Fortallinger
og horer, hvad hun selv faar ud af dem eller vil have
os til at faa ud af dem, samme noget desorienterede
Indtryk, som Tilhererne maa have haft, da Prasten
formanede dem til at elske hverandre, sligervis som
Loven er et grimmiger Dyr«. Man synes ikke, Kon-
klusionen helt svarer til Pramisserne.

I »Héloise« {. Eks., hvor Hovedpersonen som alle-
rede navnt er en Nogendanserinde, der ved Krigens
Udbrud i 1870 sammen med andre Rejsende skal
over Gransen til Frankrig, men som holdes tilbage
af en ung Lgjtnant, der for at give sin Tilladelse for-
langer, at den skal athentes af den unge Dame fuld-
kommen afkleedt — hvad hun heroisk nagter. Sagen
ordnes imidlertid uden Blodsudgydelse af en eldre
Foresat, og syv Aar sencre opholder Forteelleren, der
iovrigt er "Teolog, sig paa en parisisk Variéeé, hvor
det viser sig, al Héloise optracder- denne Gang uden
Toj. Lamond  saaledes hedder Fortielleren -~ invi-
terer hende paa Champagne, og ved denne veksles

der en Rackke Bemierkninger, der, som Karen Blixen

ynder det i saadanne Tilfxelde, er noget »non plus
ultra« af udsegt Ubegribelighed, og som det vilde
tage for lang Tid at pille fra hinanden. Det maa

vaere tilstraekkeligt at anfere en enkelt, der angaar
den unge Officer.

»Troede De da virkelig i Ojeblikket,« spurgte
han hende, »at De var blevet skudt?« »Aa jox«
sagde hun, »han kunde meget godt have ladet
mig skyde. Det kan meget godt have vaeret hans
Manér at gore Kur paa. Og alligevel,« tilfojede
hun tankefuldt(!), »alligevel var han wrlig(!?),
en retskaffen( !?) ung Mand. Han kunde virkelig
af Hjertet(!?) begzxre en Ting her i Verden. Det
er der mange Mand, der ikke kan.«

Overfor * Betragtninger som disse er der ingen
Mellemvej.

I »De standhaftige Slaveejere« roses de to Spstre,
der er Hovedpersonerne i den, for at have haft » Ar-
lighed og Mod til at slynge Livet dets Logn i An-
sigtet«. Men hvori bestaar deres Mod, og hvorledes
har de lagt det for Dagen? Efter de positive Oplys--
ninger, der gives om dem, er de Dgtre af en »Papac,
der har spillet alting bort. sHan maatte holde sin
Position oppe,« siger den ene af Dotrene om ham.
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Til at holde sin Position oppe herer imidlertid og-
saa at kunne holde Tyende og vel at marke Tyende,
der virkelig kender sin Plads og sin Opgave i Sam-
fundet, som den Tjener gor det, der her i Fortzllin-
gen fremhzaves som en »fortraeffelig Persong, fordi
han tager sig det saa ner, at han ikke kan skaffe
Generalen den Nektarin til Morgenkaffen, denne er
vant til, at han bliver hvid i Ansigtet og fzlder
Taarer. Thi som altid, naar denne spirituelle Karen
Blixen rerer ved et Problem af virkelig Betydning,
forvandles det enten i hendes mere prosaiske Betragt-
ninger til Banaliteter eller i hendes artistiske Iscene-
sxttelse til smaa fnisende Paradokser som i dette Til-
fzlde. Der er nemlig ingen Tvivl om, at det har den
sterste kulturelle Betydning for Samfundet, naar
ingen vil tjene, som det vilde have det for Trzet,
hvis Redder og Stamme naxgtede at fungere, fordi
Blomster og Frugter nu engang sidder hgjest, og
nogle af dem er ormstukne, men det egner sig ikke
til Belysning heraf, naar f. Eks. Grev Augustus von
Schimmelmann i »Digteren« mener »i Labet af en
Uge at ville »vere et Vrag, socialt, politisk og fa-
miliemaessigt« uden sin Barber. Skal dette symboli-
sere noget, kan det kun blive, at det er paa Tide, at
han og den Klasse, han tilhgrer, hvis han er reprae-
sentativ for den, laerer at barbere sig selv.
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For den forgzldede sPapa«s Datre, der er ludfat-
tige, er det i hvert Fald ikke let at opretholde Fa-
miliens Traditioner. Den Kjole, den yngste har paa,
er allerede lidt for kort til hende, og nzste Aar har
hun ikke Raad til at anskaffe en ny. Ikke desto min-
dre opholder de sig her paa dette mondzne Bade-
sted, idet den ldste giver sig ud for at vare den
yngstes Selskabsdame! Er det for at gere et rigt
Parti? Dette benagtes kategorisk. Men hvorfor saa?
Ja, man skal altsaa forstaa, at ogsaa de er saa af-
hangige af »Slaverne«, at de har segt til Hotellet
for i hvert Fald en Tid at kunne nyde godt af deres
Assistance.

Selv om man tager alt dette Galimatias for gode
Varer, hvad har det saa at gore med »Moralen«?
Hvorledes af dette 1 sig sclv ikke blot usandsynlige,
men forlgjede Goglespil uddrage noget om Mod og
Zirlighed?

Hvad man jevnt hen vilde betegne som hasligt,
optreder i disse Fortzllinger Gang efter Gang i
Forklzedninger og Positurer, der er bestemt til at faa
det til at tage sig helt anderledes ud: fornemt, inter-
essant, stilfuldt o.s.v., og som det ogsaa virkelig
lykkes hende ved sin Sprogkunst og sit Arrange-
mentstalent at faa Laseren til at opfatte saaledes.
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Tag f. Eks. den farste af de »Syv fantastiske For-
teellinger, der skabte hendes Verdenssucces, »Vejene
omkring Pisa«. Bedre Prove paa hendes Talent kan
man ikke forlange. Medet i den italienske Kro paa
Vejen til Pisa mellem de forskellige fornemme Rej-
sende er et lille Mesterstykke af Stilkunst: Stemmer,
Belysning, Figurer, Varten, der er beleven og be-
xret, Samtalen, der har den Karakter, som det er
Karen Blixens Speciale at kunne give den med over-
raskende Historier og Bemarkninger, indtil den slut-
ter med, at den ene af de fornemme Gaster slynger
den anden, den store, fede, fornemme Fyrste, Vin-
glasset i Ansigtet; den derefter folgende Duel 6g
Forberedelserne til den. Morgenen, hvor denne skal
finde Sted, er skildret med hele den Kunst, Karen
Blixen raader over. Intet er mere karkomment for
Skribenter, der ikke har noget paa Hjerte, end Na-
turbeskrivelser: Blade, der falder; Taager, der szn-
ker sig; Solstraaler, der glitrer, etc. Karen Blixen
fortaber sig ikke 1 den Slags langtspundne og lige-
gyldige Beskrivelser, men forstaar saaledes at sam-

“mensmelte Natur og Mennesker, at man gennem
“de sidste oplever den forste. Dette er Tilfacldet her i
Toscana; det er i sDrommerne« Tillaxcldet ved @st-
afrikas Kyst og 1 »Sorg-Agre« i en fynsk Herre-
gaardspark, for blot at naevne tre Eksempler, der alle
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bliver i Erindringen hver for sig som Skenhedsind-
tryk af en sjelden Iinhed og Sikkerhed.
Naturligvis er det ikke Meningen, at de to Duel-

lanter skal medes blot for at nyde Morgenens Sken-
hed; Meningen er, at de paa ti Skridts Afstand skal
skyde paa hinanden, hvad der aabner Muligheden
for, at ingen af dem kommer til at opleve flere Mor-
genstemninger. Forinden tillader den ene af Sekun-
danterne sig at henvende nogle Ord til den ene af
Duellanterne, Prins Potenziani, hvilket bevirker, at’
denne efter at have anstillet forskellige Reflektioner
falder ded om. Hvorfor? Ja, se her er vi inde ved
Sagens Kerne. Vedkommende imposante Fyrste har
nemlig det Uheld at vare impotent, hvad ban gan-
ske vist seger at skjule udadtil ved at holde et Hof
af de allerdyreste Kurtisaner, men hvad den gamle
Grcvinc\lc, uvist hvorledes, cr vidende om. Denne
gamle Dame har haft det Uheld at velte med sin
Karrosse og er blevet hjulpet af den danske Greve
Augustus von Schimmelmann, der er taget til Italien
for at finde det Slot, der er afbildet paa en Lugte-
flaske, han har arvet efter sin Faders Tante. Det kan
straks rebes, at det er det Slot, der tilherer Grevinde
Carlotta, og at denne ejer Magen til Lugteflasken
med et Billede af Lindenborg. Forelebig er hun op-
taget af at betro sig til sin Redningsmand, hvem hun
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beretter, at hun har varet gift, har haft Elskere og

Hundreder af Venner og Bekendte, men selv kun .

har elsket tre Mennesker, af hvilke der kun er eet
tilbage, den unge Pige Rosina, Datter af hendes
Steddatter. Thi nok har hun vearet gift og haft El-
skere, men aldrig villet have noget Barn. Da hun
heller ikke gnsker, at Rosina skal faa det, ofrer hun,
da den unge Pige fylder 16 Aar, en stor Kostbarhed
til de Hellige, nemlig et Kyskhedsbzlte, for at de skal
hjeelpe hende til at finde det allerbedste til den unge
Pige. De Hellige lader hende heller ikke i Stikken,
thi samme Aften ser den stenrige Prins Potenziani
paa et Bal for forste Gang Rosina og frier til hende.

Forlovelsen finder Sted, men uheldigvis treeffer
den unge Pige en Fatter, med hvem hun, hjulpet
af sin Veninde Agnese della Gherardesci, soger at
flygte. Dette mislykkedes, men to Maaneder efter
Brylluppet lykkes det hende at faa Aigteskabet op-
lost af Paven, fordi det aldrig er blevet fuldbyrdet.
Nu — det maa man forstaa af Sammenhangen — har
Prins Potenziani, der altsaa ikke barer sit Navn med
Rette, ikke desto mindre onsket at faa en Arving og
har som stedfortraedende Irader til denne ensket den
smukke, uimodstaaclige Grev Nino, hvis bedaarende
Egenskaber endogsaa er paaskennede af de Aigte-
mand, hvis Hustruer han forferer, idet disse, naar
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de havde tilhert ham, ofte ikke tog til Takke med
nogen anden og saaledes saa at sige var vakcinerede
mod yderligere Utroskab.

Da den unge Hustru imidlertid har kunnet be-
vise, at hun var ubergrt, synes Stedfortrederen i
dette Tilfzlde ikke at have holdt sit Lofte, og for at
minde ham herom er det, at den korpulente F yrsfe
fortzller sin opbyggelige Historie om Adelsmanden,
der for dyre Penge havde lejet en Bravo til at myrde
sin Uven, og som blev dybt skuffet i sin Tro paa
Menneskene, da han erfarede, at den formentlig
Myrdede spadserede om i Rom i bedste Velgaaende.
Den uimodstaaelige Greve forstaar Finten og svarer
med at slynge sin uretferdige Arbejdsgiver Vinen i
Ansigtet. Nu, da de staar foran at skulle gore Regn-
skabet op, faar man Gaadens Lesning gennem den
unge Sekundants Beretning. Det er nemlig Agnese
della Gherardesci, der optraeder i Mandsdragt, og
som fortzller, hvorledes hun for at skaffe sin Ven-
inde, den unge Hustru, Lejlighed til at tale med sin
Tilkommende har byttet Plads med hende i Sove-
kammeret, ved hvilken Lejlighed aabenbart Grev
Nino har aflagt Besog for at opfylde sit Lofte til
Fyrsten om at skaffe ham en Arving. Hvor langt
han er kommet under sit Voldtegtsforseg, staar for
saa vidt hen i det uvisse. Naermest maa man vel an-
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tage, at det ikke er lykkedes. Kunsten bestaar jo net-
op i at gaa til det alleryderste, lige til Kanten — det
er det mest pikante; men det er i hvert Fald lykke-
des ham at rive Klederne af hende og se hende ne-
gen, og af de Replikker paa Vers, de veksler —en for-
nem Tanke at afgere et Mellemvarende som dette
med Citater fra Dante — fremgaar det, at Synet af
hendes unge Dejlighed har gjort et uudsletteligt Ind-
tryk paa ham.

Det er denne Afsloring, der satter saa mange
"I'anker i Bevagelse hos Prinsen, at han der, ikke
pludscligt og jaevnthen, som hans Korpus og Situa-
tionen vilde kunne have motiveret, af et Slagtilfeelde,
men paa en ganske anden langtspunden og langt
mere romantisk Maade — fjernt ude mindende om
Slutningsscenen i »Kameliadamen.

Paa Grund af sit Omfang og sin Tynge har han
forctrukket at duellere siddende i en Lanestol. Da
den som Mand forkleedte unge Pige har givet ham
sine overraskende Oplysninger, bliver han eftertank-
som og sidder lange tavs ssom et skent og strengt
panmmelt Afgudsbillede, udfort i en Mosaik af Guld,

lllenben og Thenholt«.

Altsaz, sigrer han Gl sidst langsomt og med stor
Viegt, havde jeg kunnet overraske de to Unge og

haft dem i min Magt, hvis ikke Babu, min sorte
Tjener, havde forraadt mig!

Ja, men de vilde ikke have frygtet Deden, siger
den unge Pige.

Det vilde jeg slet ikke have tenkt paa, svarer
Prinsen med Hojhed. »Nej, men jeg vilde have
taget deres Klader fra dem og fortalt hende, at
jeg vilde tage en grum Hzvn over hendes Elskede
ved Daggry, og jeg vilde have lukket dem inde
sammen, i den Stue, hele Natten. Naar hun blev
forskraekket eller vred, radmede hendes Ansigt,
hele hendes Legeme, som en Oleanderblomst.« -

Tro nu ikke, at disse Tanker af en saa szlsom Be-
skaffenhed paa nogen Maade forstyrrer Andagten
eller forringer hans Anscelse i Omgivelsernes Oine.
Tyartimod! Medens han vedblivende hengiver sig
til Eftertanke, forholder disse sig crbedigt afventen-
de. Samtidig vokser han svarende til sine Udtalelser
til det monumentale. Mere og mere — hedder det —
syntes han »at stivne til en livles Genstand, et Monu-
ment over sig selv og sit Liv«.(???)

- Med eet spreder en dyb Redme sig over hele hans
Ansigt. »Og da,« udbred han med en mzgtig Bolge
af Folelse( !?), »da kunde jeg havde haft hende, mit
yndige Barn, at lege med(!) endnu i Dag.«
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Dette magtige Udbrud af nobel Felelse bliver af
Omgivelserne ligeledes modtaget med den Arbedig-
hed, det fortjener. Andagtsfuldt tavse venter de paa,
hvad han videre vil sige. sDer var dedsstille paa
Terrassen. Ingen vovede at tale i Nervarelse af saa
dyb Sorg.«(!)

Han vilde imidlertid ikke veere den Livsfilosof,
det aabenbart er Meningen, vi skal anse ham for at
vare, hvis han ikke havde forstaaet at se ogsaa en
Tilskikkelse som denne under en hgjere Synsvinkel.

Pludselig smilede han til dem alle, et Smil saa
veerdigt som en Oldings og blidt som et lille
Barns. »For lille,« sagde han. sFor lille. Jeg har
altid vaeret for lille. Det har veret Grunden til
mine Nederlag. Jeg undte ikke den unge Mand,
Mario, dette, — ak, hvilken smaalig Uzdelmodig-
hed. Og i smaalig Forfzngelighed onskede jeg mig
en Arving, hvis det nu skulde gaa saaledes, ud af
et regerende Hus. Alt for lille har jeg veret, alt
for lille for Guds Planer.«

Guds Planer! Hvad kan man forlange mere! Og
naar man tenker paa, hvad Gud har maattet holde
til og finde sig i i Tidernes Lob, hvorfor skulde han
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da kunne have noget imod ogsaa at se sit Navn
bragt i Forbindelse med Prins Potenzianis saa fint
— men altsaa ikke fint nok — udtankte Forehavende?
I hvert Fald, denne bajer sig som det fromme Ve-
sen, han er, for hans Vilje.

»Nino,« siger han et Gjeblik efter til den mis-
kendte Stedfortrazder, »kare Nino, min Ven —
tilgiv mig, at jeg gjorde dig Uret. Giv mig din
Haand.« Den dedblege Nino lagde sin Haand 1
hans. Men efter at have trykket sin Vens Fingre
tog den gamle Mand igen sin Pistol i Haanden,
som om han var paa sin Post imod en sterkere
Fjende.( !?)

Hans dybe, morke Djne stirrede lige ud, med
Angst, men ogsaa med Mod, og han aabnede sin
Mund lidt, som om han vilde til at synge for dem.

Man ventef, at nu skal det ske, men endnu er der
visse Forberedelser. En Helt, det véd vi fra Wessel,
maa have sin Tid og kan i hvert Fald ikke do uden
»Sprichwort«. Det samme galder for Prins Poten-
ziani, hvis Himmelfart, thi en saadan er der aaben-
bart Tale om, isceneszttes med sterste Omhu og den
mest udsegte Smag.
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»Carlotta I« sagde han.

Med en merkelig, majestatisk og treet Beve-
gelse drejede han Kroppen til hajre og faldt med
Stolen, som han sad i, sidelens om paa Terrassen.
Hans tunge Legeme ramte Stenen med et dumpt
Klask. Stolen laa med to Ben i Vejret, idet han
langsomt rullede ud af den og blev liggende deds-
stille. I dette Jjeblik gik Pistolen, som han endnu
holdt i Haanden, af, og paa sin vilde Bane imod
Himlen peb Kuglen saa taet forbi Augustus’ Ore,
at det smertede. Det bedovede ham og bragte for
et Sekund hans Hustrus Billede frem for ham med
vidunderlig Tydelighed. Da han atter havde sam-
let sig, saa han Doktoren knzle ved Siden af den
gamle Prins og lofte begge sine Arme imod Him-
len. Langsomt dakkedes den gamle Mands Ansigt
af en askeagtig Bleghed. Sminken paa hans Kin-
der og Mund traadte frem derpaa saa klart som
rosenrgd og hgjrod Emaille paa Selvgrund.

Doktoren lod sine Arme synke og lagde en
Haand paa den ubcvaegelige Skikkelses Hjerte. Et
halvt Minut cfter vendte han sig mod de Om-
kringstaacnde med et Ansigt, der var saa prget
af Radsel, at det manglede ethvert Udtryk. Idet
han medte deres Jjne, forandredes det. Han rej-
ste sig og erklacrede: »Alt er forbil«
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De blev staaende ganske stille omkring den
Dode. Den gamle Prins var bestandig saa fuld-
stendig Midtpunktet i deres Kreds, at det var,
som om han havde varet i Faerd med langsomt
at stige til Himmels, og som om de havde veret
hans forladte Disciple.(!!!)

I Omtalen af en Film om hvid Slavehandel taler
Anmelderen om »den formfuldendte Atmosfare,
hvori den beskidte Affere udspilles«. Hverken i den-
ne eller i nogen anden af hendes Fortallinger er der
Tale om hvid Slavehandel,*) men man vil vistnok

#) Dette er dog ikke helt rigtigt, hvis man regner Pscudo-
nymet Pierre Andrézels Roman »Gengaldelsens Veje«
med til hendes Forfatterskab, hvad der vistnok ikke er
nogen, der tvivler om, at man roligt kan. I dette illegi-
time Aandsfoster ¢r Handlingen tveertimod samlet om
Begrebet hvid Slavehandel. Et Par uskyldige og intet-
anende unge engelske Piger bliver af en tilsyneladende
from engelsk Prest lokket over til Frankrig, hvor han og
hans ligesaa skurkagtige Sester har etableret en Central
for hvid Slavehandel.

Naar man har lest denne Kombination af Gyser- og
Guvernanteroman, forstaar man de Vanskeligheder, hun
» selv indremmer, at hendes Tilhorere undertiden har kun-
net have ved at fordeje de Portioner, hun sste op for
dem, thi den altid redebonne Stil mister unzgteligt an-
vendt i stor Udstrzkning den Chokvirkningens Interesse,
den. kan have i mindre Doser. Man kan som bekendt
ogsaa faa for meget af »det godex.
Bogen blev modtaget med en Begejstring, der ikke
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indrgmme, at det, hvis man ikke ligefrem skal lase
Borgerskab, er vanskeligt at komme Begrebet naer-
mere end med en Grevinde, der udleverer sin Mynd-
ling til en impotent Vellystning, og denne, der be-
stiller sin Ven til at besvangre hende. I hvert Fald
kan man ikke bestride, at Iscenes=ttelsen ikke kunde
vare mere formfuldendt.

I »Macbeth« praler Heksene af at kunne gore
smukt til stygt og stygt til smukt. Karen Blixen har
i denne Fortzlling vist, at de ikke er ene om at
kunne det.

Da Prinsen omsider der, er det med den gamle
Grevindes Navn paa Laberne. Hvorfor? Var hun
blandt hans mange kvindelige Forbindelser den, han
havde elsket hgjst? Der er intet i det foregaaende,
der forbereder En paa denne Antagelse, men er
det Tilfxldet, forstaar man bedre, at den gamle
Dame for gammelt Venskabs Skyld har villet kaste

kunde have vezret sterre, hvis den ikke havde varet
pscudonym. BL a. var man ogsaa imponeret af den Spzen-
ding, hvori man befinder sig under Leesningen, en Spzen-
ding, der dog heldigvis, inden den bliver helt ulidelig,
udleses derved, at de unge Piger i en Kommode paa
deres Vaerelse finder et af den hvide Slavehandler glemt
Brev, i hvilket hans Agent i Argentina ikke mindre til-
lidsfuldt med Navns Nwevnelse skildrer, hvorledes han
har maattet myrde og nedgrave cn ung Pige, der ikke
var tilstreekkelig medgerlig.
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sin unge Myndling i sin tidligere Elskers impotente
Favn.

At dette ikke er lykkedes, viser sig igvrigt at vare
heldigt ogsaa for hende selv, da hun takket vere, at
Rosina ikke er blevet gift med en impotent Mand,
der maa bruge Stedfortreeder, nu paa legitim Vis
kan nyde den Glede at vare Bedstemoder. »Havde
jeg set et saadant yndigt lille Barn som ung, vilde
jeg ikke veere veget tilbage for selv at faa et,« siger
hun til Grev Schimmelmann, da han besgger hende
og det unge Agtepar. Da de fleste unge Piger har
Lejlighed til at se smaa Bern og de fleste smaa Piger
til at lege med Dukker, forbavses man over Forkla-
ringen, men det er vel ogsaa Meningen, da det er en
sfantastisk« Historie, man har med at gore.

Stryger man det fantastiske, bliver imidlertid, saa
vidt man kan se, tilbage: gold Scksualitet, pervers
Seksualitct, tjenstvillig Seksualitet, hvortil kommer
Mord, dels et, om man saa maa sige, spogefuldt
Mord berettet for Pointens Skyld, dels et lejet Mord
arrangeret for Arrangerens Behageligheds Skyld, og
endelig en Duel etableret mellem to i lige Grad over
moralske Fordomme haxvede Personer! Altialt ikke,
hvad man vilde have troet kunde vakke Begejstring
i alle Kredse, selv om man nok saa gerne indremmer
de stilistiske Fortrin.
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Gaar man til den naste Fortelling, »Den gamle
vandrende Ridder«, er der ganske vist i denne ikke
Tale om Forvandlinger, men den er ikke derfor
mindre sfantastisk«. Den unge Baron von Brackel
har en gift Elskerinde, der elsker sin Mand, og som
prever at forgive sin Elsker. Da denne noget rystet
efter Oplevelsen sidder paa Boulevarden — det fore-
gaar i Paris i Halvfjerdserne — tilbyder en ung Pige
sig. Han tager hende med hjem, og det viser sig, at
hun er vidundersken. Ud paa Morgenen forsvinder

hun sporlest.

I den tredie Fortzlling, »A4ben«, er det Priorinden
paa et adeligt Jomfrukloster, der er Hovedpersonen
— en meget fornem og en meget myndig Dame, der
som sit Yndlingsdyr har en lille graa Abe, som af og
til forsvinder, men kommer tilbage igen. Til denne
udmarkede Dame, der citerer Virgil og forteller
vovede Historier, henvender hendes Neve, den unge

_homoseksuelle Garderlgjtnant sig, da han trues af

Skandale og ser det som sin eneste Redning at blive
gift. Hvem vil hans kare Tante foreslaa? Hun tan-
ker sig om, gennemgaar i Tankerne prevende og
kyndigt de foreliggende Muligheder og bestemmer

- sig for Athene Hopballchus, Nabogodsets purunge
- Arving. Det viser sig imidlertid, at denne markelige

unge Dame ikke onsker at blive gift, og da det haster
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for Nevoen, arrangerer hans Tante derfor et Vold-
taegtsforseg. Dette lykkes dog ikke, skent det ind-
ledes med Trylleformularer, da den unge Pige er
»skabt som en kraftig ung Matros« — hvad der maa-
ske forklarer Tantens Valg — og er sterk som en
Bjorn. De fantastiske Begivenheder afsluttes med, at
den gamle Dame skifter Ham med Aben og den
med hende, hvorefter hun til Lasernes Opbyggelse
som nzvnt citerer et Vers af Virgil, i hvilket det ind-
prentes, at man skal »formane til Retfaerdighed og
ikke ringeagte Guderne«. Til de Fortrin, der pryder
hendes Fortellinger, horer nemlig ogsaa klassiske
Citater og allehaande sententisse Udtryk for Livs-
visdom.

Saadanne manglede heller ikke i det forste Kapi-
tel af en cndnu ikke udgivet Fortalling, hvormed
hun paa sin I'edsclsdag glaedede Lytterne og - man
maa formode — ogsaa sin Ildtilbeder, Provsten. Den-
ne havde nemlig i sin »ante festum«-Artikel udtalt
som sit hojeste Onske at faa et nyt Veerk af den be-

undrede Skribent, og det fik han altsaa. Ganske vist ;

ikke noget afsluttet, men for den, der kendte hendes
gvrige Produktion, var dette heller ikke n@dvendigt.;"
Det, vi fik paa selve Festdagen, var tilstrekkeligt til
at minde om og bekrafte Indtrykket af, hvad der
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Gaar man til den naste Fortalling, »Den gamle
vandrende Ridder«, er der ganske vist i denne ikke
Tale om Forvandlinger, men den er ikke derfor
mindre sfantastisk«. Den unge Baron von Brackel
har en gift Elskerinde, der elsker sin Mand, og som
prover at forgive sin Elsker. Da denne noget rystet
efter Oplevelsen sidder paa Boulevarden — det fore-
gaar i Paris i Halvfjerdserne — tilbyder en ung Pige
sig. Han tager hende med hjem, og det viser sig, at
hun er vidundersken. Ud paa Morgenen forsvinder
hun sporlest.

I den tredie Fortelling, » Aben«, er det Priorinden
paa et adeligt Jomfrukloster, der er Hovedpersonen
— en meget fornem og en meget myndig Dame, der
som sit Yndlingsdyr har en lille graa Abe, som af og
til forsvinder, men kommer tilbage igen. Til denne
udmarkede Dame, der citerer Virgil og fortzller
vovede Historier, henvender hendes Neve, den unge

_homoseksuelle Garderlgjtnant sig, da han trues af
Skandale og ser det som sin eneste Redning at blive
gift. Hvem vil hans kare Tante foreslaa? Hun tan-
ker sig om, gennemgaar i Tankerne provende og
kyndigt de foreliggende Muligheder og bestemmer

- sig for Athene Hopballehus, Nabogodsets purunge
© Arving. Det viser sig imidlertid, at denne markelige

unge Dame ikke onsker at blive gift, og da det haster
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for Neveen, arrangerer hans Tante derfor et Vold-
teegtsforseg. Dette lykkes dog ikke, skent det ind-
ledes med Trylleformularer, da den unge Pige er
»skabt som en kraftig ung Matros« — hvad der maa-
ske forklarer Tantens Valg — og er stzrk som en
Bjorn. De fantastiske Begivenheder afsluttes med, at

den gamle Dame skifter Ham med Aben og den
med hende, hvorefter hun til Lasernes Opbyggelse
som navnt citerer et Vers af Virgil, i hvilket det ind-
prentes, at man skal »formane til Retfardighed og
ikke ringeagte Guderne«. Til de Fortrin, der pryder
hendes Fortzllinger, horer nemlig ogsaa klassiske
Citater og allehaande sententiose Udtryk for Livs-
visdom.

Saadanne manglede heller ikke i det forste Kapi-
tel af en endnu ikke udgivet Fortalling, hvormed
hun paa sin Fedselsdag glazdede Lytterne og — man
maa formode —~ ogsaa sin Ildtilbeder, Provsten. Den-
ne havde nemlig i sin sante festum«-Artikel udtalt
som sit hojeste Onske at faa et nyt Veerk af den be-
undrede Skribent, og det fik han altsaa. Ganske vist
ikke noget afsluttet, men for den, der kendte hendes
ovrige Produktion, var dette heller ikke nedvendigt.
Det, vi fik paa selve Festdagen, var tilstrackkeligt til
at minde om og bekrafte Indtrykket af, hvad der
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var gaaet forud, baade Fortellinger som de her re-
fererede og hin anden Oplasning om en rigtig Ma-
trosdreng, der i Hongkong bliver lejet eller lokket
til at gaa i Seng med en Kurtisane — en Mand kan
jo nu engang ikke voldtages!

Til et saadant Begivenhedernes Hojdepunkt naa-
ede vi ikke i det Brudstykke, hun paa Fedselsdagen
gledede og opbyggede sine Beundrere med. — Vi
maatte nojes med at nyde Forberedelserne og Spaen-
dingen.

Begivenhederne, hun fortalte, foregik for Hun-
drede og tyve Aar siden i Italien. Hovedpersonen er
en genial og beundret Billedhugger, der for revolu-
tionaer Virksomhed er blevet demt til Deden. Ekse-
kutionen skal finde Sted om faa Dage. Hans Elever
er nedsaenkede i Sorg og Fortvivlelse. Kun hans
Yndlingselev, hvem man vilde tro, det var gaaet
mest til Hjertet, er merkeligt aandsfravarende. —
Hvorfor? Jo, fordi han er forelsket i sin Mesters unge
og skenne Hustru, som han har Haab om i Lebet
af faa Dage helt at besidde. Inden Mesteren blev
fazngslet, hvad han forudsaa, han vilde blive, sendte
han nemlig Hustruen ud paa Landet hos Bekendte,
og dér er det, hans Elev skal opsege hende om Nat-
ten, snige sig ind 1 Haven, kaste en lille Sten op paa
Ruden og, naar han er blevet lukket ind, holde
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hende i sine Arme. Baade hun og han har ganske
vist kempet mod deres Lidenskab, men ikke kunnet
besejre den, hvad man bedre forstaar, naar man
horer, at Mesteren og hans Yndlingselev i Felles-
skab har benyttet hende som Negenmodel, medens
Mesteren indgaaende gjorde Eleven opmarksom
paa alle Enkeltheder i hendes Dejlighed.

Alt ligger saaledes til Rede for en herlig Elskovs-
nat mellem det unge Par. Fortellingen vilde imid-
lertid ikke vere blevet den seksuelle Gyser, den
aabenbart er bestemt til at vere, og Forfatterinden
ikke den blendende Arranger, hun er, hvis det var

s Bl¢vet derved. Men det gor det heller ikke! Meste-

ren anmoder om paa Airesord at faa fri i tolv Timer
for at bespge sin Hustru, der altsaa under alt dette
paa en markelig Sagen uvedkommende Maade er
blevet parkcret i en Villa faa Timers Gang fra Byen.
Han faar Lov til det, naar en af hans Elever vil
trede i hans Sted som Gidsel med Udsigt til at blive
skudt, hvis Mesteren selv ikke vender tilbage i rette
Tid. Angelo erklarer sig villig til det, og Madet
mellem ham og Mesteren i Dogdscellen giver Anled-
ning til allechaande ophejede og letglidende Betragt-
ninger om Liv og Dad, Skenhed o.s.v. — samt An-
tydninger af, hvilke Nydelser Mesteren venter sig
sammen med sin Hustru.
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Samtalen, der fores roligt og velafbalanceret, som
hvis det gjaldt en forestaaende Frokost, eller hvis
det drejede sig om en ny Sokrates, der ved sit op-
hajede Eksempel styrkede sine Elever i Arbedighed
for det guddommelige, resulterer i, at den unge El-
sker, der farst nu — en hejst forbavsende Glemsom-
hed! — kommer i Tanke om, at Dagen er den til
hans eget Staevnemede udsete, maa laane Mesteren
sin Kappe, som han har anskaffet netop til denne
Lejlighed, men i hvilken det nu bliver Agtemanden
selv, der optrader og kaster Sten op paa Ruden. Vil
hun tage fejl og tro, det er Elskeren, eller opdager
hun i Tide, hvem det er? Uvisheden martrer den
unge Mand, og det Blik, Mesteren sender ham, da
han i Fristens sidste Jjeblik vender tilbage, skal ikke
gore ham klogere. Ogsaa vi maa, til Fortszttelsen
folger, sveeve i Uvished om, hvorvidt den frem-
ragende Billedhugger og Revolutionsmand er gaaet
i Seng med sin Kone, har myrdet hende eller mulig-
vis underholdt hende med Betragtninger lige saa op-
hgjede og lige saa simili som dem, hendes Elsker har
maattet here paa.

For vort Vedkommende spiller denne Uvished
imidlertid ingen Rolle. Vi har ved en Udsendelse
som denne faact at vide, hvad vi behevede, hvis vi
efter at have last hendes IPortacllinger endnu be-
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hevede det, thi man kan jo daarligt forestille sig, at

en fejret Skribent paa sin Festdag henvender sig til
sit Folk og til en saadan Udsendelse ikke velger,
hvad hun selv anser for det mest karakteristiske og
derfor ensker at bringe i Erindring. Gaar man ud
fra, at det Omraade, der ligger mellem de to Radio-
udsendelser — om den unge Matros, der oplever sit
forste Samleje, og den unge Billedhugger, der plan-
legger at komme i Seng med Mesterens Hustru —,
er hendes egentlige Interessesfeere, tager man derfor
nzppe fejl, og skulde man endnu tvivle, vil man som

. yderligere Bekraeftelse kunne legge Merke til, hvilke

Sammenligninger der falder hende i Pennen — og-
saa hvor man vilde mene, man havde kunnet klare
sig uden Sammenligninger cller med andre mindre
specielt betonede.

Naar hun f. Yks. i sDremmerne« vil give en til-
strackkelig malende Forestilling om, med hvilken
Kraft Said beder til Gud, gor hun det ikke blot ved
at sammenligne den med den Kraft, hvormed Eng-
len paa Dommens Dag slynger Basunens Tone ud,
men som en zgte Elefantridder ogsaa med den,
smed hvilken Elefanter parrer sig«. Er der i Bogen

;_or.n Afrika Tale om, hvilken Fryd og Lettelse Regn-

tiden bringer med sig, hedder det ikke blot, at »det
var som at komme tilbage til Havet efter lenge at
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have varet borte fra det«, men, at »det var som en
Elskers Omfavnelse«.

Til Gengzld er Farmeren, hvis Stjernerne midt
om Aftenen viser sig gennem det tynde Skydakke,
bange for, at den atter skal holde op, og raaber da
til Himmelen med et Udtryk, som selv i vore Kryds-
og tveers-Tider mange af hendes Lasere kan have
svaert ved at forstaa uden Leksikon: »Drukn mig,
hvis du vil, men tag ikke Livet af mig med dine
Luner. ...... Intet cottus interruptus, Himmel,
Himmel !«*)

*) Dette er dog ingenlunde den vanskeligste Opgave, hen-
des Lasere bliver stillet overfor. Hendes seksuelle Op-
findsomhed kan antage Former, som er vanskelige at
gennemskue selv for den, der ikke er nogen Aarsunge,
og som ikke prztenderer at here til de rene, for hvem
alting er rent. Dette er saaledes Tilfzldet i »Digteren«.
Hovedpersonen i denne Fortzlling tenker paa, hvor-
ledes han for mange Aar siden hos sin Onkel var sam-
men med en jevnaldrende Pige, Nanna, ligesom han 1
Konfirmationsalderen. Paa Grund af hendes Navnelig-
hed lader den gamle Prest Bornene deltage i Oplasning
af Ewalds »Balders Dod« og »tale til hinanden i Bal-
durs(!?) og Nannas braandende Karlighedsord«.

Derefter folger en sand Ormeklynge af seksuelle »An-
spiclungen<: »Med Brillerne skudt tilbage og Henderne
foldede over Maven havde den gamle Praest lyttet 1 Hen-
rykkelse, og med den samme dybe, uskyldige Skamles-
hed (!1?), der ogsaa faar gamle Pebermoer til at dyrke
Hyacinther i hoje Glas, saa at de kan iagttage Rodderne.
Han havde ikke sct, at de to Landsbybern var vekselvis
blodrade og dedblege ved Lyden af deres cgne Stem-

Fojer man hertil de mange skjulte eller halvskjulte

Hentydninger til Kensakten eller Konsdelene, der
findes rundt om i hendes Fortallinger — Priorinden
i »Aben« nazgter sig i den Retning ikke noget —, kan
man alt efter Smag og Behag tale om Tvangstanker
eller Ledemotiver.

I Wagners Musik er der som bekendt noget, der

mer.« Hvorefter felger en greesselig forlajet Skildring af
det Opror, Oplaesningen har sat deres Sind i.

Det forudsettes altsaa, at der er et eller andet obscent
ved at have Hyacinther 1 heje Glas, hvad som bekendt
sgamle Pebermeer« ikke er alene om at have, og at man
er haables nalv, hvis man ikke forstaar det!

Dette sammenkobles med, at uskyldige Bern opleser
Ewalds hgjtstemte Sergespil. Mon hun ikke har regnet
med, at hendes Lesere ikke kender det? De, der gor
det, vil nemlig veerc mere tilbojelige til at antage, at de
unge Mennesker er faldet i Sevn, thi hvad man end kan
sige om Ewalds »heroiske Syngespilg, scksuclt ophidsende
er det ikke. At kalde dets axteriske Karlighedsforsikrin-
ger for »braendende« er nemlig ganske simpelt en Til-
snigelse til Brug for Formaalet: en Sammenblanding af
Ewaldsk Idealisme, barnlig Uskyld og underforstaact
Slibrighed, en Sammenblanding, som der ikke er megen
Grund til at tro, at Ewald vilde have felt sig mere tiltalt
af, end vi andre gor det.

Med de serlige Interesser, der ligger Forfatterinden

- paa Sinde, er det i det hele taget markeligt, at hun har

~valgt netop ham, hvis heje Ideal var »Dydeng, til en
Slags Skytspatron uden anden paaviselig Grund end den,
at han har skrevet sRungsteds Lyksaligheder«<. Man
vilde mene, det vilde have varet naturligere, hvis hun
havde foretrukket Choderlos de Laclos.
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hedder saaledes, d. v.s. musikalske Strofer, der kom-
mer igen og igen, og som tjener til at minde om og
understrege, hvad der har vaeret Komponistens Me-
ning med sit Veerk. I Karen Blixens er der en hel
Rzkke saadanne: Kopulationen — for at vazre lige
saa dannet som hun selv; Jomfrudommen og Be-
rovelsen af den; Afkleedning og Vurdering af negne
Kvinder; Kobler- og Bordelvirksomhed, samt om-
fattende det altsammen Forvandlings- og Hamskifte-
motivet, og ingen, der vil forstaa hendes Forfatter-

skab, kan undvezre baade at forstaa disse Motiver

hver for sig og Samspillet imellem dem. Det er ikke
altid let, og det er ikke muligt, netop fordi de med
stor Behandighed er flettede ind i hinanden, uden
at vende tilbage til samme Udgangspunkt fra for-
skellige Sider. Forst og fremmest galder dette det
mest centrale og det mest igjnespringende: Forvand-
lingsmotivet, Hamskiftet. Ingen, der har last hen-
des Fortallinger, vil have kunnet undgaa at legge
Murke til det. Det er jo forst og fremmest det, der
stempler dem som sfantastiske«. Grevinde Carlotta
i »Vejene omkring Pisa« optrader forst som en skal-
det gammel Herre, men viser sig, da hun faar Pa-
rykken paa, at vare en Kvinde; Priorinden bliver
til en Abe og hendes Abe til hende; Kasparsen i
sSyndfloden over Norderney« cr ikke den Kardinal,
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han udgiver sig for, men hans Kammertjener, der har
myrdet ham — hvad der ikke forspilder ham Froken
Malins Agtelse. I »Drommerne« er Forvandlingerne
saa mange, at man har ondt ved at folge med. I
»Skibsdrengens Fortelling« bliver & la Goldschmidt
en Ravn til en Heks, og i »De standhaftige Slave-
ejere« bliver de markelige unge Damer, den handler

om, ganske vist ikke forvandlede korporligt, men op-
treder under falsk Foregivende, spiller Roller for at
fore bag Lyset. Det samme gjorde som bekendt
Harun-al-Raschid, der staar hejt i Karen Blixens
Ganst, naar han forkledt vandrede om mellem sine
Undersaatter; men man kan, som en af de i hendes
Fortzlling »Digteren« optredende Personer gor op-
marksom paa, opnaa noget lignende paa anden
Maade ved at indtage passende Kvanta Hashish,
der sztter En i Stand til efter Behag at fremkalde de
mest forskellige Fantasioplevelser, snart som Rajah
i Indien, snart som Frihedskeemper i Kaukasus. —
Maske, Paryk, Hashish — det eneste, man ikke he-
rer noget om eller mzrker noget til, er, hvorledes
Digteren skaber sin Fantasivirkelighed ved at op-
leve sine digtede Personer indefra. Hvor hun pra-
seriterer os for en »Digter«, bliver ogsaa han kun-

- stigt sat i Gang og kunstigt dirigeret af en Justits-

raad, der trekker i Traadene. Ikke Digterens Liden-
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skab er Fortallingens Indhold, men Justitsraadens
Leg med den.

Formaalet med disse Forvandlinger kan det un-
dertiden veere svaert nok at faa Gje paa, men Virk-
ningen af dem er ikke til at tage fejl af. Ligesom
Taskenspilleren ved ideligt at bevaege Heznderne
eller ved anden Hokus-Pokus bortleder Tilskuernes
Opmerksomhed fra de Tricks, hvormed han forer
dem bag Lyset, saaledes opnaar Karen Blixen sam-
me Virkning overfor sine Leesere. Det er saa fint og
saa forvirrende, at de daarligt nok af Frygt for at
synke i almindelig Agtelse ter stille samme Spergs-
maal til hendes Produktion som til andres. Dermed
er allerede meget vundet, men dertil kommer, at
disse Forvandlinger kaster et Usikkerhedens og Tve-
 tydighedens Sker over det, hun forteller, samtidig
med at de ogsaa synes Udtryk for en saadan Tve-
tydighed. Thi ikke alle Steder finder Forvandlingen
Sted, men mange Steder maa man sperge sig selv,
om den ikke er paa Veje til det eller er forudsat.
Man kan undertiden vare i Bekneb for det rette Ud-
tryk, i den Grad er Tvetydigheden tilsloret eller spi-
rende eller — bagvedliggende.

Hendes Interesse for det seksuelle er saaledes uom-
tvistelig, men det er ikke altid lige saa uomtvisteligt,
fra hvilket af de to mulige Synspunkter, det mand-
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lige eller det kvindelige, hun opfatter det. »Keerlig-
hed til Kvinder og Kvindelighed er en mandlig
Egenskab, og Kerlighed til Mand og Mandighed
er en kvindelig Egenskab,« siger hun selv meget rig-
tigt i »Den afrikanske Farm«, men hvorledes gaar
det saa til, at hun i samme Bog lader en Mand, der
for sit eget Vedkommende maa antages at vare
Herre over, om det bliver det, anraabe Himlen om
ikke at lade Regnen blive et »coitus interruptus«?

' Og omvendt, hvorledes forklare, at hun lader den

gamle — man ter nok sige haardkogte — Priorinde i

‘sAbenc prise Athene for hendes Ungdom: »For dig

ligger hele Tilvaerelsen som en Brud(!), og hver
Flig, du lofter, bringer ny Forundring og Henryk-
kelse.« Hvis det er en mandlig Egenskab at beundre
og begxre Kvinder og omvendt, vilde man ikke
synes, det var Glaeder af denne Art, det var natur-
ligt at stille den unge Kvinde i Udsigt.

I Friedrich Schlegels bekendte Roman » Lucinde,
der ogsaa til Forundring for Samtid og Eftertid faldt
i Gejstlighedens Smag ~ Schleiermacher udgav et
helt lille Skrift om den — fremhaves det som en af
'},'E]Iskovskunstens skenneste Situationer, naar Mand

~ og Kvinder bytter Roller, »for saaledes at bringe det

mandlige og kvindelige til Udfoldelse som hel Men-
neskelighed«. Er det Idealer som disse, der foresva-
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ver Forfatterinden, og er Maskespillet et Udtryk for

dem? Er Hamskifte og Kensskifte maaske, naar det
kommer til Stykket, et og det samme, eller har hun
i sin artistiske Leg med det mandlige og kvindelige
sat de Instinkter over Styr, der skelner imellem det?

Spergsmaalet bliver undertiden saa nzrgaaende,
at man ikke kan afvise det. Saaledes {. Eks., naar
hun i begejstrede Vendinger udbreder sig om de
unge Somalikvinder, der afleegger Besog paa hendes
Farm, og hvis Jomfruelighed hun steerkt fremhzver.
»Jeg har aldrig truffet Damer(!), der var mere
ladylike « siger hun med et Udtryk, der overrasker,
thi ganske vist kan en ladylike Dame meget vel vaere
Jomfru, men er det Jomfrueligheden, man vil frem-
have, er det ikke det ladylike, man skal understrege.
Samme sambivalente« Usikkerhed meder man i
Udtrykket »deres jomfruelige Blyhed og Verdig-
hed« — en Usikkerhed, der maaske kan forklares ved
den Maade, hvorpaa hun selv forholder sig til »Bly-
heden«. Denne, siger hun, fremhzvedes af deres
Klader, der aabenbart var anlagt paa — som Kvin-
deklzder ogsaa til Tider har veret det i Europa —
at skerme dem mod nyfigne og nargaaende Blikke.
»Deres Skarter var af en enestaaende Vidde, der gik
ti Meter Stof til et Skert.« Nuvel, en saadan Over-
flod af Stof, vilde man mene, maatte kunne virke
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efter sin Bestemmelse, men for Karen Blixens Ved-
kommende er dette ikke Tilfaldet. Hun lader sig
ikke standse. sIndenfor de store Masser af Stof,«
skriver hun, sbevegede deres slanke Knz sig hem-
melighedsfuldt,« hvorefter hun paa Fransk citerer
et Digt, i hvilket det hedder:

»Dine fine Ben foruroliger under Gevandtet,
som de rorer ved, dunkle Begar og zgger dem
som to Troldkvinder, der gyder en sort Elskovs-
drik i en dyb Skaal.«

At Baudelaire i Digtet til sin sorte Elskerinde lader
Tanken folge, hvor Sanserne allerede er hjemme-

‘vante, er ikke til at undre sig over, men hvilken

Interesse driver en Kvinde til at lofte Skerterne paa
sine Medsestre — og navnlig 1 samme Jjeblik, hvor
hun priser deres Jomfruclighed? Det samme Sporgs-
maal melder sig, naar man i hendes Fortzlling
sAlkmene« gennem en Besggendes Mund faar en
indgaaende Vurdering af Prastekonens kropslige
Skenhed, skent denne aldeles ikke vedkommer Lee-
serne, da den er ganske uden Betydning for Fortal-
'lingens Indhold, uden for saa vidt den giver ved-

" kommende »fine« og »beremte« Mand Lejlighed til

at lancere en scal’)ms »Aandrighed«. Men maaske er
dette ogsaa dens egentlige raison d’éire, thi ofte har
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man, naar Karen Blixen serverer enten et »bon
motg, en indlagt Anekdote eller som her lader Alk-
mene tage til Kgbenhavn for at overvare en Hen-
rettelse, Indtryk af, at hendes Fremstilling slaar sine
merkelige Bugter af samme Grund, som visse Lokal-
baner gor det, fordi den skal naa paa Forhaand af-
merkede Stationer.

Interessen for det kvindelige Legeme, der ikke
lader sig standse af nogen Bekladning, hverken So-

malipigernes omfangsrige Skerter eller den landlige

Prastekones Hvergarnskjoler, udfolder sig naturlig-
vis endnu friere, hvor saadanne Hindringer ikke fin-
des, eller hvor det er muligt at fjerne dem, som i
Fortzllingen om den »Den gamle vandrende Rid-
- der«. 1 denne berettes, som allerede nzvnt, om en
ung Baron von Brackel, som tager en ung Pige, der
tilbyderr sig, med hjem. Hun er vaad og forkommen,
men heldigvis har hans Kammertjener, som sig her
og bar, serget for, at der er Ild i Kaminen, og at det
obligate Aftensmaaltid med tilherende Champagne
— hvilket igvrigt giver Anledning til en for Laserne
serdeles bexrende Droftelse om henholdsvis Cham-
pagnens og Bourgognens Fortrin — venter paa dem,
og det er derfor kun naturligt, at han hurtigst mu-
ligt sager at befri hende for det vaade Tej. Man har
paa bredt kebenhavnsk Udtrykket »en Pakke«. I det-
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‘te Tilfzlde viser det sig, at det, der er i Pakken, er

af en sjzlden Dejlighed. »Hele hendes Legeme skin-
nede i Lampelyset fint og rundt og glat som Mar-
mor«, da han kleder hende af, medens hun staar
ret op og ned som en Dukke, og medens vi herer om
denne Afkledning, faar vi samtidig gennem Baro-
nens Mund Baronessens mer eller mindre spirituelle
Betragtninger om kvindelig Paakleedning med Efter-
tryk paa de Fortrin, aldre Tiders Kvindedragt hav-
de, dels ved det, den lod ane, og dels ved den For-

nojelse, det var som i dette Tilfzlde at fjerne den.

Den unge Pige, der paa denne Maade afslores til
Benefice for Baronen og for Laserne, viser sig for-
uden at vaere umanerlig dejlig ogsaa at veere i Be-
siddelse af sin Jomfrudom — en Kombination af For-
trin, man ikke hver Dag finder paa Gaden. Thi gan-
ske vist er Karen Blixen narmest tilbgjclig til at anse
Jomfruelighed for et foraxldet Begreb her i Europa,
hvori hun nzppe har Uret, men derfor interesserer
hun sig ikke mindre for den, om end, som det tid-
ligere anforte Eksempel viser, ikke paa nogen sarlig
skaansom Maade. I dette Tilfzlde bliver den saa-
ledes af en ukendt sMarie« sendt ud paa Gaden;

. 1'»Aben bliver den udsat for Voldtegtsforseg, og i
sVejene omkring Pisac udleveret til en impotent -

zldre Levemand.




Og selv, hvor man ikke antaster den korporligt,
viger man ikke tilbage for at gere det ved frivole Be-
merkninger. Den russiske General i »De standhaf-
tige Slaveejere« underholder den unge Pige, hvis

Lzgges, Laars, Knas og Brysters Placering vi har
faaet nojagtig beskrevet, men som selv forudsattes
at vaere uberort og saaledes i teknisk Forstand jom-
fruelig, om Forholdet mellem Valsen og Elskovs-
akten — en slille Praekeng, der kaldes saandrig og
yndefuld«, og den klassisk dannede Priorinde gor
sig en Forngjelse af til Athene Hopballehus, der er
i den Grad Jomiru, at hun ikke blot ikke er blevet
kysset, men ikke véd andet og bedre, end at man
ikke kan faa Bern uden at have holdt Kirkebryllup,
at fortzlle scabrgse Historier og komme med pikante
Hentydninger til Keonsakten.

Paa den anden Side maa man for at vare retfar-
dig indremme, at de unge Damer i Karen Blixens
Fortzllinger ikke altid selv indbyder til Skaansom-
hed. Tvartimod: virker de aldre Damer erfarne
som Bordelvartinder, er de unge i deres Tankegang
ofte ikke mere jomfruelige, end man plejer at vare
det saadanne Steder. De to Sestre i »Et Familiesel-
skab i Helsingor« bliver ikke gift, bl. a. fordi de som
unge ikke kunde lade vare at le, naar de tankte
paa, »hvor umulig Fuldbyrdelsen af« deres Bejleres
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sKearlighed vilde vare, naar Ojeblikket for den .

komg, thi, hedder det om dem, sde to Sestre havde
Ojnene med sig og vidste god Besked med Livet«.
Det samme kan siges om den purunge Agnese della
Gherardesci i1 »Vejene omkring Pisak, der taler er-
farent, som var hun sin egen Bedstemoder. Selv den
unge ubererte Pige i »Den gamle vandrende Rid-
der« opforer sig med en forretningsmessig Kold-
blodighed, der staar i paafaldende Modsatning til,
hvad der ellers berettes om hende. Da hun har til-
bragt Natten hos den unge, konne og forelskede
Mand, staar hun op og forlanger sine tyve Francs for
Ulejligheden. Det har »Marie« sagt, at hun skulde.

Hvem og hvad denne »Marick er: Rufferske,
‘Koblerskc, Bordelvaertinde, er ikke godt at vide. Kun
saa meget kan man med Sikkerhed sige, at hun i
Karen Blixens Kunst indtager en Neglestilling, der
dakker over alle tre Begreber og ect til: Kunstneren,
Iscenesatteren. Afstanden mellem disse saa vidt fra

‘hinanden adskilte Begrebsverdener er nemlig langt-

fra saa stor, som den synes. Hvad er nemlig Ruffer-
skens eller Bordelvartindens Opgave? 1 »De stand-

‘haftige Slaveejere« omtaler Karen Blixen en Dame

ved det fornemme Badested, hvor Handlingen fore-
gaar, som sen gammel Rufferske af det gode Sel-
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skab«. Som bekendt findes der adskillige saadanne
gamle eller eldre Damer - Froken Malin i »Storm-
floden over Norderney« er en af dem —, der selv
ikke lzengere kan spille nogen aktiv Rolle i Kerlig-
hedslegen, men som nyder at dirigere andres.

Men ikke sandt, hvad andet er det, Skribenten
gor, naar han lader unge Elskende faa hinanden, og
naar han eller hun af Nyfigenhed, Deltagelse, Ly-
stenhed eller hvilke andre Folelser, der bevager sig
i ham eller hende, til Forlystelse for sig selv og Lee-
serne udmaler sig deres Gleder og Nydelser eller
snager i1 dem? I vore Dage sker dette jo ofte og ikke
mindst fra kvindelige Forfatteres Side med en util-
sloret Rigdom af Detailler, som, hvis det ikke var
beskyttet af den Arbedighed, man nzrer overfor
Kunsten, vilde falde ind under Begrebet »Exhibi-
tionisme« og blive behandlet, som denne Form for
Seksualitet plejer at blive det.

Thi, som vi alle véd, er det langtfra altid senti-
mentale eller personlige Grunde, der faar Kvinder
- til at optrede som Ruffersker. De kan ogsaa gore
det mere professionelt — for Penge — vacre dem, der
formidler Forbindelsen mellem en Mand og den
eller de Kvinder, han gnsker at kebe, eller mellem
Kvinder, der vil slge sig, og deres Kunder. I denne
Fase er Overgangen til at indrette eller bestyre et
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Bordel kun et Spergsmaal om Rationalisering. Me-
dens Ruffersken eller Kobleren maa have Ulejlig-
heden med at bringe to hver for sig boende Parter
1 Kontakt med hinanden, finder Kunderne i Bordel-
let selv det, de seger. Det er ikke nedvendigt forst at
hente hverken den ene eller den anden Part. Ved-
kommende har kun at valge, saa faar han den Vare,
han ensker. Af hvilken Beskaffenhed og Kvalitet,
denne er, retter sig naturligvis efter Kundekredsen,
men i et af de Bordeller, Karen Blixen omtaler (i
sDrommerne«), maa denne antages at have varet
ret kraesen. I hvert Fald faar man Indtryk af, at den
Kvinde, Fortzlleren frekventerer, er noget ud over
det seedvanlige, ja, for den Sags Skyld godt kunde
veere Forfatterinde, og i Radiofortzllingen om den
unge Matros havde man Fornemmelsen af at be-
finde sig i et af de allermest cksklusive, hvor man
efter Sigende gennem et Kighul kan have den ar-
tistiske Nydelse at se andre besprge Samlejet.¥)

*) For at forebygge mulige spidsborgerlice Indvendinger
mod at tale om Digtning og Bordel i samme Aandedrzt,
maa det veere tilladt at gere opmerksom paa, at en saa-
dan Forbindelse i vore Dage i fremskredne Kredse be-
tragtes som fuldkommen ycomme il fautc. Det er til-
streekkeligt at henvise til det Interview med Nobelpris-
tageren Faulkner, der i Foraaret offentliggjordes i et i
Paris udkommende amerikansk Tidsskrift, »The Paris
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Tanker man sig nu Indehaversken af et saadant
Etablissement af den bedre Klasse, kan man ikke
bestride, at der hos hende kan udvikles Egenskaber,
der i visse Henseender ligner Kunstnerens. Medens
Rufferiet som sagt endnu i nogle af sine Former kan
have en sentimental Karakter, maa man gaa ud fra,
at det i Bordelverdenen kun er de rent professionelle
— om man vil: artistiske — Motiver, der er de af-
gorende. For Bordelvaertinden er Kvinderne en Vare
— 1 »Syndfloden over Norderney« har Karen Blixen
faaet Lejlighed til at vise, hvorledes hun falbyder

dem — og Mazndene Kobere, og som overalt, hvor
det drejer sig om at levere en Vare, udvikles der
Varekundskab og Kundepsykologi. De, der vil szlge,

Review«. Han udtalte sig i dette om Digterens Betingel-
ser for at kunne producere og fandt, at disse maaske
ikke var veerst i et Bordel — i hvert Fald om Formid-
dagen. »Det bedste Job, der nogen Sinde er blevet mig
tilbudt,« sagde han, »var en Bordelbestyrers, Efter min
Opfattelse er dette Sted det perfekte Arbejdsmilieu for
en Kunstner. Det giver ham fuldkommen egkonomisk
Frihed og befrier ham for Trygt og Sult. Han har Tag
over Hovedet og ikke andet at gere end at fore et ikke
indviklet Regnskab og give det stedlige Politi de bruge-
lige Gratialer. Stedet cr ogsaa roligt i Morgentimerne,
der er de bedste for hans Arbejde.«

Efter saaledes at have skildret en moderne Kloster-
tilveerelse tilfejer han — ret overfledigt i vore Dage, skul-
de man synes —, at »god Kunst« (les: salgbare Boger)
kan presteres af »Bedragere, Smuglere og Hestetyve«.

maa se paa det, han eller hun vil szlge, fra Kundens
Synspunkt, sztte sig ind i hans Smag, sperge sig selv
om, hvad det er, han satter Pris paa. Hvis det er et
Bordel, der er Tale om, maa Vartinden i et saadant
altsaa prove at stille sig paa Mendenes Standpunkt,
bedemme sine unge Kvinder paa samme Maade,
som en Mand vil gere det, og vel at marke som en
Mand, der ikke er bevaeget af sentimentale Motiver,
men som vil se paa den ham tilbudte Kvinde som
en Brugsgenstand, og hvis han er kraesen og hun ung
og ken, som en smuk Brugsgenstand, en Brugsgen-
stand, der maa tilfredsstille ikke blot Kensdriften,
men cgsaa hans Smag. .

En saadan Nydelse er det, den unge Baron hen-
giver sig til, da han tager Klaxderne af den unge
Pige, han har fundet paa Gaden, og ser man tilbage
over Karen Blixens Iortallinger, har man Indtryk
af, at der overalt i dem hersker en lignende kyndig
og kreesen Vurdering af det kvindelige og dets krops-
lige og seksuelle Muligheder, som der ger det i de
mest udsegte Etablissementer.

»Aldrig i noget andet Kerlighedsforhold — hvis
dette nu kan kaldes et Kerlighedsforhold ... .«
iger den unge Baron. Det kan det bestemt ikke. Det
er overhovedet vanskeligt i Karen Blixens Forfatter-
skab at finde noget, der fortjener denne Betegnelse,
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ja, knapt nok noget, der minder om Begar eller
Sanselighed i disse Ords blodvarme Betydning. Lige-
som Kalejdoskopet kun er nogle Glasstykker, der
drejes i stadig nye Kombinationer, saaledes har man
Indtryk af, at Mznd og Kvinder er det i hendes
Fortzllinger — stadig de samme Brikker i nye Meon-
stre — mekanisk frembragte.

Denne Mangel paa levende Menneskelighed er i
det her anforte Eksempel sarlig paafaldende, fordi
man vilde synes, at et virkeligt Karlighedsforhold
vilde have varet den mest naturlige Konsekvens af
det, der berettes. Den unge Pige, som Baronen har
taget med sig hjem, er nemlig i enhver Henseende
af en Beskaffenhed ud over det szdvanlige. Hun er
ikke blot vidundersken og uberert — hun er ogsaa
musikalsk og velbegavet. Hun forstaar med levende
Mimik at fortalle Historier, og hun synger til eget
Akkompagnement paa Guitar Viser med en Stem-
me, hvis szdle, sede Frejdighed og Kraft« frem-
hacves. Ikke desto mindre rejser hun sig om Morge-
nen og forlanger sine tyve Francs, som »Marie« har
sagt, at hun skulde. Men er dette overhovedet ten-
keligt? Vilde nogen ung Pige — ogsaa selv om hun
hverken kunde spille cller synge - den ferste Gang,
hun laa i en Mands Arme, forlade ham, som om
Sagen var hende fuldkommen uvedkommende? Vil-
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de hun gere det, hvis han ikke var ung og velhaven-
de, og vilde den Omstendighed, at han var det,
vare uden Betydning? Kort sagt: vilde et Sammen-
traef og Samvaer som det skildrede — hvis det over-
hovedet var tenkeligt - have kunnet resultere i an-
det end Forelskelse mellem de to Parter? Hvorfor
gor det det ikke? Hvorfor maa man se hende komme

ind i Billedet og forsvinde igen, som den i et Bordel

ansatte gor det, eller — som en Marionet ger det, der

skubbes ind af en skjult dirigerende Haand og track- \

kes ud igen, naar dens Opgave er endt, og den ikke
lzengere behoves som Illustration til en bagved sid-
dende »Mariecs eller Karen Blixens Replikker? Sva-
ret maa blive, fordi hun ikke er andet, fordi hun i
denne Henseende med et Par Undtagelser, der se-
nere vil blive Lejlighed til at omtale, ligner alle an-
dre Personer i Karen Blixens Fortzllinger, der i For-
hold til virkelig Digtning og virkelig Menneskeskil-
dring netop kun er Marionetkomedie.

Som i en saadan kommer Personerne ind og gaar
ud, optraeder og forsvinder, handler og taler ikke ud
fra deres eget Vasens Forudsatninger, men saaledes
som Marionetkunstneren gnsker, de skal gore det —
Justitsraaden i »Digteren« f.Eks. saa usandsynligt
dumt, at der kan komme et Morddrama ud af det —,
taler med samme voksne Rost, enten det er en min-
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dreaarig som i »Det drommende Barn eller Mzend
og Kvinder eller begge Dele. Opgaven for dem alle
er nemlig den samme: at veere Talerer for Forfatter-
indens mer eller mindre spirituelle Replikker og —
Silhuetter, der markerer hendes Paafund.*)

I »Vejene omkring Pisa, hvor Personerne selv er
fortraffelig Silhuetkunst, har hun indlagt en saadan
Marionetforestilling fremfert af en omrejsende Gog-
ler i en italiensk Kro, men det er langtfra det eneste
Sted, hvor hun kommer tilbage til Begrebet »Ma-
rionetter«. Ogsaa det er nemlig et af hendes Lede-
motiver. I »Syndfloden over Norderney«, hvor de
fire Personer, der efterlades paa Haloftet — efter at
have sendt Kammerjomfruen bort som ikke veerdig
til at dele Skaeebne med dem — opferer deres egen
sKomedie, kaldes de ligefrem»Marionetter. Hvad
er vi selv andet? mener hun. Om de to unge Men-

*) Som Eksempel paa denne vilkaarlige Anvendelse af de
Optreedende som Staffage er Leegens Reaktioner i»Vej-
ene omkring Pisac karakteristisk. Lad vzre, at han som
Italicner slaar Armenc i Vejret, men der er ingen Lzge,
der har sct Deden mange Gange, og for hvem det er en
Del af hans Profession at konstatere den, hvis Ansigt,
naar han ger det, vil viere »saa preeget af Reedsel, at det
manglede ethvert Udtryke. Hvorfor skulde det vare det?
Der er her ganske simpelt Tale om cn Klat Sminke
Mage til den srosenrede og hojrede Emaille« og med
samme dekorative Bestemmelse.
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nesker i »Vejene omkring Pisa hedder det, at de
ligesom Marionetterne var i stzrkere Hender end

deres egne, og om os alle siger Justitsraaden i »Dig-

terenk, at vi er vhellige Marionetter«.

Hellige! Der er med andre Ord Tale ikke blot
om en artistisk Fremgangsmaade eller om en arti-
stisk Begraensning, men om noget i Retning af Ver-
densopfattelse og Livsanskuelse. Skal man komme
paa Spor efter den, maa det vare i en Forbindelse
som denne. Hellige Marionetter! Hvorledes kan
Marionetter teenkes at vare hellige, og hvori bestaar
Helligheden? At den unge Pige i »Den gamle van-
drende Ridder« ikke er andet og mere end en Ma-
rionet, er umiddelbart indlysende, men kan det sam-
me siges at veere Tilfeeldet her? Ingenlunde! Som 1
de fleste af hendes I'ortallinger er der gjort mest
muligt for at tilslerc Forholdet. Kun naar man gaar
den efter Skridt for Skridt, viser det sig, at det 1
Virkeligheden er det samme, at Fortzllingens Per-
soner, saa meget Forfatterinden end har bestrabt
sig for at give det Udseende af at vare noget andet,
trods alt kun er Marionetter, der spiller det Spil,
hun onsker, at de skal. At afslore dette er instar
omnium at afdazkke baade de Metoder, hvormed
hl}h naar sine Resultater, og Beskaffenheden af det,
hendes Beundrere kalder for hendes Visdom.
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. Bortset fra en indskudt Episode om en Grev
Schimmelmann, der ikke har ringeste Betydning for
Handlingens Forlob, men som giver Forfatterinden
Lejlighed til at udvikle forskellige Meninger, bl. a.
om Fordelene ved en passende Anvendelse af Ha-
shish som Stimulans for Fantasien, fortzlles der om
en i Begyndelsen af forrige Aarhundrede i Hors-
holm boende Justitsraad. Han har veret gift, men
hans Kone er ded som sindssyg. Hun blev det, da
hun fra Vinduet saa en ung Pige saztte en Sted-
moderblomst i hans Knaphul. Da hun er ved at
komme sig, tager han over for at bessge hende —
hun er i Pleje i Fredensborg — men gaar i sidste
Djeblik tilbage og sxtter en gul Stedmoderblomst i
Knaphullet med det Resultat, at hun atter bliver
sindssyg og kort efter der. Paa Fortzllingens Tids-
punkt er han 55-60 Aar, har rejst en Del, last Poesi
og bl. a. ogsaa opholdt sig i Weimar, medens Goethe
endnu levede. Han interesserer sig derfor for en ung
Skriver, Anders Kube, der tillige er Digter, og tager
sig af hans poetiske Opdragelse. Denne unge Mand
er blevet ham anbefalet af hans gamle Ven, Apote-
ker Leerke, som senere er dod. Han har i Italien
giftet sig med en ung Jedinde, Fransine, hvem han
har efterladt sin Ejendom s»La Liberté« og en min-
dre Apanage, og som nu er flyttet til Horsholm. Her
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sactter hun — om end paa forskellig Vis — Tanker i
Bevagelse baade hos Digteren og Justitsraaden. Den
forste forelsker sig i hende ojeblikkelig. Den sidste
teenker paa at lade de to Unge gifte sig, saa at Dig-
teren kan faa noget at leve af. Han skifter imidlertid
Mening, da han — selv uset — har set hende danse —
en aldeles ypperlig Scene, der viser Forfatterindens
Stilkunst paa dens hgjeste. Artistisk betaget beslutter
han nu selv at gifte sig med hende.*) Ligesom Prins
Potenziani havde tznkt sig at kunne lege med den

#) QOveralt maa det artistiske og dekorative gore det ud for
Folelserne. Et karakteristisk Eksempel er den forud refe-
rerede Fortzlling, »Vejene omkring Pisa«. (S. 32.) Efter
at have opfart deres poctiske »pas de deux< ved Hjzlp

- af Citater fra Dante slutter Grev Nino med i Barones-
sens moderniscret ha-stemte Stil at udtale sig ogsaa paa
Prosa.

sJeg gik fra Dem,¢ siger han med »has ligesom reed-
selslagen« Stemme og fortsetter: »Jeg var allercde gaaet
fra Dem. Men da jeg kom til Deren, vendte jeg mig om.
De sad op i Sengen. — Dit Ansigt var i Skygge, men
Lampen lyste over din Ryg og dine Skuldre. Du var
negen, jeg havde jo revet dine Kleder af. Sengen havde
gyldne og grenne Gardiner, som en Skov, som en af
mine egne Skove i Bjergene, og du, du var Daphne paa
mit Billede, der vender sig bort og forvandles til et Laur-
bertree. Og jeg stod 1 Morket! — Da slog Uhret eet.
I et Aarl« skreg han, »i et Aar har jeg ikke tznkt paa
andet end det ene Gjeblik.«
Ingen Indendersarkitekt i Ekstase kunde udtrykke sig
bedre.
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-unge Kvinde, han havde faaet, venter Justitsraaden
at kunne glade sig ved at lade den, han gifter sig
med, danse for sig. Og hvad Anders Kube angaar,
skal han »blive i Huset som hans Protegé og Ven af
hans Frue. . ... Ulykkelig Kerlighed er en maeg-
tig, beaandende Folelse; den har for inspireret unge
Mznd til Historiens storste Digtervarker. En haab-
los Lidenskab for hans Velynders letfodede Hustru
kunde meget vel komme til at udedeliggere den
unge Digter. Det kunde ogsaa blive et stort Drama
at lagttage(!) og felge med i. De to Unge vilde be-
vare deres Troskab imod ham, hvor grueligt de end
blev pint, og hvor stzerke Magter end Ungdom og
Karlighed er. Og hvis de ikke gjorde det?«

Ja, hvis? Tanken strejfer ham altsaa, men stand-
ser ham ikke. Han kerer til sFriheden<, frier og
faar Ja.

I Tiden indtil Brylluppet er de alle tre saa at sige
daglig sammen, og Anders Kube, der har besluttet
at tage Livet af sig paa Bryllupsdagen, leser for
Justitsraaden det Digt, han, inspireret af sin Liden-
skab, er ved at skrive, og dennc faar senere, da de

.

Unge er gaaet ud for at sc paa en tam Raveunge,
Tid til at lese Guizkows da ny udkomne Roman
sWally«, 1 hvilken Wally, der elsker Casar, men
skal giftes med en anden, Aftenen for Brylluppet
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viser sig nogen — kun »Undseelse, Uskyld og Hen-
givelse« — for sin Elskede for at symbolisere deres
aandelige Agteskab. Da de Unge kommer tilbage,
holder den frisindede og zstetiske Justitsraad et Fore-
drag for dem om det urimelige og smalsporede i at
mede et Kunstvaerk som dette med Forargelse. Sam-
tidig gor han opmarksom paa den »pudsige Tilfel-
dighed«, at de Elskendes Modested nejagtigt svarer
til det slille Venskabstempel i Bogelunden paa »Fri-
heden«.« }
Aftenen for Brylluppet gaar Anders med sin Bosse
paa Andetrzk og Justitsraaden ud for at nyde Som-
mernatten og Maaneskinnet. Begge nzrmer sig »Fri-
heden«, og da Justitsraaden vil gaa ind i det lille
Venskabstempel, opdager han, at de to Unge alle-
rede er derinde - hun som i Romanen nggen under
en Kaabe — talende sammen, ikke saaledes som man
vilde vente i Lidenskabens Staccato, men saaledes
som Karen Blixens Personer gor det i lange, velfor-
mede Perioder — ogsaa Anders Kube, skont han er
deddrukken. At gengive Samtalen er overfledigt,
men da Anders Kube kraenker hende ved at nzgte,
at han elsker hende, lober hun sin Vej, og da han
derefter vender sig for at gaa og staar Ansigt til An-
sigt med Justitsraaden, skyder han denne i Under-
livet. Mojsommeligt kravler den Saarede op imod
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Hovedbygningen for at faa Hjzlp, men da det gaar
op for Fransine, hvad der er sket, og at hendes Til-
~ beder altsaa alligevel elsker hende, griber hun en
Sten og fuldbyrder, hvad han har begyndt.

Det er i denne Forbindelse, Udtrykket shellige«
forekommer.

»Hellige, Fransine, hellige, det er, hvad vi er,«
siger den dedeligt Saarede, shellige Marionet-
dukker.« Og han fortsectter: »Der er Haab i Liv
og Dad.« '

Dette bliver den gode Fransine for meget. »Han
vilde fortzlle hende, at Verden var god og smuk,
mens hun i Sandhed vidste bedre Besked.«

sDu!« raaber hun til ham, »du, Digter, Poet!!«
og knuser saa hans Hoved.

Ser man nu paa denne mearkelige og, som det
hedder i Avissprog, sdramatiske« Situation, maa
man for det forste sporge, om den overhovedet er
tenkelig, og for det andet, hvad Mening man skal
legge i hans Tale om sHellighed« og hendes For-
bitrelse. Er det blot Ophidselse mod En, hvis Ky-
nisme hun nu gennemskuer, eller maa man tillegge
Ordene et videre Sigte? For det sidste taler bl. a., at
Priorinden i »Aben« paa lignende Maade bruger
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Betegnelsen »Poet« i haanlig og nedszttende Betyd-
ning i en Forbindelse vidt forskellig fra denne.
Hvad selve Mordet angaar, kan man jo ikke paa-
staa, at det er veerre eller mere raat end saa mange
lignende, man lzser om i Aviserne. Men er dette nok
i denne Forbindelse? Ikke efter Digtningens Maale-
stok! Var det det, behavede Forfatterne kun at af-
skrive Kriminalpolitiets Efterretninger for at faa
Digtning ud af det, men det er dog vist nzppe
mange, der har tenkt sig, at de kan. Hvorfor ikke?
Hvad er da Forskellen mellem det ene og det andet?
Bl a. den, at Digtningen behaver at virke sandsyn-
lig; det gor Virkeligheden ikke! Den prasenterer os
for fuldbyrdede Kendsgerninger, og saa maa vi selv
om, hvad vi vil gere med dem — tage dem til Efter-
retning, prove at finde cn Forklaring paa dem eller,
hvis dette ikke er muligt, fojc dem til saa meget an-
det, der holder vor Undren vaagen med Hensyn til
Menneskenaturens uberegnelige Muligheder. Over-
for dette raader Digtningen — hvis den ikke tyer til
de for den saregne Fremgangsmaader — kun over
Paastande, men Paastande gor det kun i meget be-
grenset Omfang ud for Kendsgerninger. Digteren
kan f. Eks. med nogen Virkning paastaa, at en Per-
son er smuk. Det lyder ikke usandsynligt — der fin-
des jo mere eller mindre kenne Mennesker —, men
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det kniber allerede, naar han karakteriserer Ved-

kommende som klog. Det vil vi gerne marke noget
- til, hvad vi kun kan gennem hans Forhold til Om-
givelserne — og dermed er Spillet gaaende! Vi for-
langer gennem Digtningens Sammenhzeng at kunne
forstaa Personernes Opforsel.

Men kan vi det i dette Tilfzlde? Man vil maaske
indvende, at det er en faniastisk Fortalling, det
drejer sig om, men der gives ingen fantastisk Psyko-
logi, lige saa lidt som der gives en aventyrlig. Men-
neskebedommelsen og Livsopfattelsen i KEventyr er
ikke =ventyrlig, fordi Handlingen er det. Den er
lige saa enkel og ligetil som Ordsprogenes, og som al
stor Digtnings har varet det til alle Tider. Macbeth
og Lady Macbeth opferer sig ikke en Smule bedre
end Fransine og hendes Tilbeder, men der er ikke
1 og for sig noget markeligt i, hvad de gor. Tilva-
relsen er fuld af Mennesker Mage til dette Agtepar
— vi har allesammen truffet dem: rgerrige Koner,
der agger deres Mznd frem —; det er kun Dimen-
. sionerne, der er usadvanlige; men hvem har truffet
Personer som Justitsraaden og Fransine, og hvem
foler sig, naar Fortzllingen er slut, overbevist om,
at de findes eller har fandtes?

Lad gaa med, at den unge forelskede Digter for-
holder sig saa passivt, som han gor — det kan for-
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klares med hans Fattigdom og hans afhangige Stil-

ling —, men hvorledes forklare sig, at Fransine, der
er ung og ekonomisk uafhengig, efter allerede een
Gang at have varet gift med en aldre Mand uden
at have nogen som helst varmere Folelser for den,
der nu frier til hende, svarer Ja, som om det var-en
Selviglge? Markeligst af alt er dog dennes Opforsel.

Lad gaa med, at han er Macen og som saadan
ikke kan dy sig for sjleligt at pilfingerere ved sin
Protegé ~ den Slags forekommer —, men ligefrem at
arrangere eller udnytte en ulykkelig Forelskelse til
Formaalet er et sadistisk Raffinement, der kraver
andre Garantier end dem, Forfatterinden har givet,
thi vilde navnte Justitsraad ikke lade sig holde til-
bage af Fornuft og Semmelighed, maatte man an-
tage, at han vilde vere blevet det af den aldre
Mands Jalousi overfor den yngre. Det, at IForfatter-
inden har antydet Problemet, viser, at hun har va-
ret opmarksom paa dets Tilstedevaerelse, og naar
hun med intetsigende Vendinger skyder det til Side,
kan det kun tages som Bevis for hendes kunstnerisk
set daarlige Samvittighed. Heller ikke psykologisk
kan man faa Smer paa begge Sider af Bradet. I For-
tzllingen »Sorg-Agre« er en med Justitsraaden jeevn-
aldfende Godsejer — ligesom denne legemligt 1 fuld
svigueur« — gift med en purung og efter Beskrivel-
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sen legemligt saare tiltrekkende Kvinde uden at
nzre anden Interesse for hende end den pligtmas-
sige: at ville have en Arving. Her agter en zldre
Mand at gifte sig med en ligeledes attraavaerdig ung
Kvinde uden at have andet end en forbigaaende
Betaenkelighed ved Udsigten til at kunne blive Han-
rej. Intet af Tilfeeldene virker umiddelbart sandsyn-
ligt, og slet ikke det sidste, hvor det ikke drejer sig
om nogen blaagjet og godtroende Person, men om
en Mand, der overfor sin sindssyge Hustru har lagt
den mest udspekuleret kyniske Beregning for Dagen.

Men det er jo netop saaledes, Forfatterinden reg-
ner med, at han er, vil man sige. Det er jo lignende
Egenskaber, han lagger for Dagen, naar han som
artistisk Eksperimentator behandler de unge Men-
nesker som Marionetter i det Dukketeater, han leger
med! Godt — hvis vi skal opfatte ham paa denne
Maade, maa han som Justitsraad i Hersholm i Guld-
alderen siges at have vaEret en hajst eksceptionel
Foreteelse, men en Jack the Ripper var jo i sin Tid
heller ikke nogen dagligdags I'remtoning. Der er
blot det, at man saa ikke kan forstaa, hvorledes net-
op denne sjalelige Lystmorder skulde kunne komme
til at tale om »Hellighed« i en Forbindelse, hvor
han bedst selv maatte vide, at dette Udtryk var mal-
placeret, og i et Djeblik, hvor man vilde mene, at
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han maatte vare mere opsat paa at bede om Hjalp
end paa at holde opbyggelige Taler — for saa vidt
han overhovedet var i Stand til at sige noget!

Alle Indvendinger falder imidlertid vaek, naar
man gaar ud fra, at det netop er disse Fraser, det
har veret Forfatterinden magtpaaliggende at faa
slaaet for Panden, og at det kun har kunnet ske ved
at gore Justitsraaden til »Priigelknabe«. Ingen Illu-
sioner! Intet Skenmaleri! Marionetter, ja, men hel-
lige? Tak, lad os vere fri!

Tabula rasa! Hvis der skal veere Tale om Visdom,
er det ikke muligt at finde anden end denne fuld-
kommen negative. Ikke Helligheden faar det sid-
ste Ord, men Fornagtelsen af den og alle andre
Hlusioner. Og sandt at sige, er det just heller ikke
Arbedighed for det hellige, der aander ud af hen-
des Fortxllinger. Jomfru Maria er en stadig Skive
for hendes Vid — eller hendes Marionetters, og hvad
Kiristus selv angaar, omtales hans Mennesketilvaerel-
se som Eksempel paa den Maskerade, Herren efter
Freken-Malins Mening shar en Svaghed for«. Sand-
heden selv er kun sfor Skraeddere og Skomagere«.

Imidlertid, Livsanskuelse er jo nu engang noget
personligt, og ~ Marionetter er Marionetter! Hvem
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tor stole paa, at de mener, hvad de siger, eller siger,

hvad Forfatterinden mener? Hvor langt bedre, hvis
man i det mindste for een Gangs Skyld havde med
rigtig levende Mennesker at gere, Kod af hendes
Kod og Blod af hendes Blod ! Arkimedes onskede sig
et fast Punkt at staa paa. Det samme gor Kritikeren,
og navnlig naar han har med en Verden at gore
som den Karen Blixenske, hvor alt er anlagt paa at
bleende og forvirre, og hvor man, naar man vil
treede fast til, risikerer, at der aabner sig en Fald-
lem under En.

I hendes Fortelling »Et Familieselskab i Hel-
singor« er man ikke udsat for noget saadant. Den
er hverken »fantastisk« som nogle af dem eller sub-
tilt og beregnet psykologiserende som andre. Den er
ligetil som en Hverdagshistorie. At der optrader et
Genfard i den — hvorledes, naar den foregaar i Hel-
singor, undgaa et saadant? — forandrer ikke dens til-
forladelige Karakter. Der er her ikke Tale om noget
Bagtrappe- eller Spaakonespagelse, men om et Spe-
gelse tilhgrende de dannede Klasser og rettende sig
efter de Love, der nu engang galder for Spogelser,
og som man ikke kan diskutere. Saa lenge Sundet
er tillagt, kan det vise sig, og naar Isen bryder op,
maa det atter forsvinde. Dette retter Mogens de
Coninck sig ogsaa efter, men forinden har han faaet
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Lejlighed til at komplettere, hvad man i Forvejen -

har faaet at vide om den »sovnlese« Familie, saa-
ledes at dennes Historie og Ejendommeligheder lig-
ger udbredt for os i deres Sammenheng, thi for een

Gangs Skyld er der her ikke Tale om blot Marionet-

kunst, men om virkelig Menneskeskildring.

Forst faar vi et Rids af Familien de Coninck i
Helsingeor under Kaperkrigen mod England, i hvil-
ken Broderen deltager med Held og Udbytte. De
tre Seskende, Mogens og hans to Sestre, den smukke
Eliza og Fanny, er ikke blot Ballernes, men Selskabs-
livets Midtpunkt, uden hvilke Festerne ikke er, som
de skal veere. I korte veaesentlige Trak faar man lidt
at vide om deres Ejendommeligheder, der ikke er
helt forskellige fra, hvad man meder i hendes andre
Fortaellinger, men som man her ser i deres naturlige
Sammenhazxng.

Som allerede navnt bliver de to rige, intelligente
og ombejlede Piger ikke gift, bl. a. fordi de paa I'or-
haand forestiller sig, shvor umulig Fuldbyrdelsen«
af deres Tilbederes »Kerlighed vilde vere, naar
jeblikket for den komc. Atter et artistisk Treak, og
da det artistiske er sterilt, er det fuldkommen rigtigt,
at-de i hvert Fald i ydre Betydning maa forblive
Jomfruer, selv om deres Raesonnementer viser, at de
ikke er det sjzleligt.
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Hvad Sestrene de Coninck ikke véd, takket veere
deres Evne til at have Gjnene med sig allerede som

unge, erhverver de sig i Tidens Lob gennem deres
Erfaringer, og den Maade, hvorpaa de stiller sig til
disse, viser, at de i hvert Fald ikke har gjort dem
mere sentimentale. Da Broderen umiddelbart inden
sit Bryllup med en af Helsingers smukkeste unge
Damer forsvinder uden senere at lade hore fra sig,
sidder tilbage foruden Bruden ogsaa hans tidligere
Elskerinde, Krodatteren Katrine, der ender i Dy-
bensgade i Kobenhavn som Prostitueret. Her afleg-
ger Eliza de Coninck hende et Besog og konstaterer
med en lignende Tilfredshed som den, hvormed de
Efterlevende i Indien antagelig-har overvaret en
Enkebranding, at hun har faaet den Skabne, som
en Pige, der er blevet forladt af en Martin de Co-
ninck, bor have. Eliza, hedder det, »sad ved Katri-
nes Dodsseng som en Heks, der opmarksomt iagt-
tager(!) hver Virkning af sit dedbringende Bryg.«

Heller ikke den unge Brud har taget sig hans For-
svinden let. Hun bliver syg, kommer sig, men er
tungher Resten af sit Liv. Da hun femten Aar efter
det skete omsider gifter sig med en anden, er de to
Sestre ganske vist med til Brylluppet; de giver hende
ogsaa Blomster og Gaver, men er lettede ved, at hun
nu ikke mere er deres Broders »Jomfruenke«. Der
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er altsaa ogsaa i dette Tilfaelde som med Hensyn til
Katrine Maade med Hjzrtevarmen. Denne er heller
ikke overstremmende med Hensyn til hendes Born.
De to Sestre viser dem ganske vist sstor Venlighed«
og ger dem til deres Arvinger, men det, der forst og
fremmest tilskynder dem til dette, er dog hverken
Godhed for de Smaa eller Forpligtelse paa Brode-
rens Vegne, men »Taknemmelighed og inderlig Let-
telse« ved Tanken om, at sdenne kenne Flok Kyl-
linger i Helsingers Honsegaard ikke(!) var deres
Broders Bernc.

Ikke sandt, disse to Sestre, der allerede som unge
ser deres Tilbedere i Samlejets Djeblik, og som ikke
har andre Tanker tilovers for Broderens Ofre end
koligt iagttagende eller keligt beregnende, kan nappe
betegnes som Folelsesrnennesker, men de er heller
ikke som hendes andre Marionetter. De lever, tan-
ker, handler ud fra givne naturlige Forudsaztninger:
Familiesammenhold og Hovmod — to Folelser, der
gaar godt i Spaend!

Efter Broderens Forsvinden har man ikke hert
andet om ham end forskellige Rygter, deriblandt og-
saa, at han skal vere blevet Serover. Nu kommer
Madam Bzk, deres tro Tjenerinde, der passer Huset
1 Helsingor, ind til Kebenhavn, hvor de bor om Vin-
teren, for at fortalle sit Herskab, at han har vist
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sig for hende. Naturligvis kan de »to gamle Aands-
hetzrer«, som Karen Blixen med et udmerket og
tankevaekkende Udtryk kalder dem, ikke undgaa at

komme i Affekt. Den «ldste, Fanny, gaar frem og

tilbage i Kongens Have. »Naar hun skelede lidt il
Siden, kunde hun se sin egen fine store Nase, rad
under Slaret, som et frygteligt grumt Naeb« — et Til-
Izb til Hamskifte, som dog ikke bliver til noget. Hun
teenker et Jjeblik paa at bede til Gud, men opgiver
det hurtigt. »Hun havde aldrig selv tigget, og hun
vilde ikke begynde paa det nu for sin stolte(!) unge
Broders Skyld.«

Da de kommer til Helsinger — Madam Bzk er
taget i Forvejen — finder de Huset opvarmet og Af-
tensbordet dzkket i en Hjornestue ud imod Jresund
og Kronborg. De er trztte efter Rejsen og Sinds-
bevagelsen, men ligesom de har skenket Téen, ho-
rer de en svag Raslen, og da de drejer Hovedet lidt,
ser de deres Broder staa for Bordenden. »Han havde
hvide Fadermordere, og et fint bundet, meget hajt
sort Halsbind, og hans Haar var berstet smukt bag-
ud.« Hans Holdning er {ri og velvillig som ellers, da
han sxtter sig ned og taler til dem. Fint og rigtigt
siger Karen Blixen, at Sestrene til en vis Grad havde
sforberedt sig paa at se ham, men ikke paa hans
Stemme«. Hurtigt vanner de sig imidlertid til den
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og ham, og Samtalen mellem de tre Seskende for-
leber, som den plejer, og som den vilde have for-
lobet efter et hvilket som helst langere Fraver. De
sporger, og han svarer. Selviglgelig undgaar man
ikke helt de quasifilosofiske Aandrigheder, der er
hendes Speciale, og som hun laegger sine Figurer i
Munden — i dette Tilfzlde om at sige Ja og sige
Nej; Jorden siger Ja, og Havet siger Nej, o.s.v. —,
men vi faar dog en Razkke positive Oplysninger om
hans Lgbebane. Han har varet Plantageejer og So-
rever og fem Gange gift. »Den femte var en Neger-
pige, hende kunde jeg selv bedst lide«, men mest har
han elsket sit stolte Skib, »La Belle Eliza« — opkaldt
efter Sesteren, ikke efter nogen af hans Elskede -,
og da han staar paa Skafottet, er det ogsaa dct, han
teenker paa, ikke paa noget menneskeligt Vasen.
Med dette har han befarct Havene, bordet Handels-
skibene, taget de unge Kvinder, der var ombord paa
dem, og levet sbakvis« med dem, d.v.s. i Hold
skiftevis. Til sidst strander han, bliver reddet, gen-
kendt og — hangt!

Alt dette interesserer Sgstrene meget uden i nogen

Maade at forarge dem. Da Charlotte Corday var

blevet demt til Daden, skrev hun til sin Fader og
trostede ham med et Vers fra en fransk Tragedie, i
hyilket det hedder, at det ikke er Skafottet, der van-
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arer, men Forbrydelsen. I Karen Blixens Fortalling

er det ikke en Betragtning som denne, der ger sig

geldende. Synspunktet er et ganske andet frigjort.
Paa Forhaand trester hans Segstre sig med, at han
nok skal have taget sig ud som en Gentleman, og da
den ene af dem i Samtalens Lob sporger, om det var
sslemt«, svarer han da ogsaa kun henkastet: »Nej !«
At vare Sgrever og blive hangt for det er ikke
noget, man gor Vasen af! Sligt hander paa Seen,
sagde Salen, den fik en Kugle i Gjet!

Langt mere gaar det Sestrene til Hjzrtet, at han
har maattet szlge den Plantage, han havde, og —
sine Slaver! Vi véd allerede, hvilken Rolle Begrebet
»Tyende« spiller i Forfatterindens gammeldags, pa-
triarkalske Tankeverden, og hvor dybt et Indtryk
denne hendes Indstilling har gjort paa hendes Sam-
tid. I denne Fortalling naar den et heroisk Hajde-
punkt, thi ikke blot serger Sestrene over, at det
skulde komme saa vidt med deres »stoltex Broder,
men de teenker ogsaa paa, hvor lidet der havde skul-
let til for at forhindre en saadan Ulykke, hvis de
havde vearet paa Cuba. »Kunde de ikke med storste
Lethed have solgt sig tre Hundrede Gange, gjort tre
Hundrede Cubanere lykkelige og frelst deres tre
Hundrede Slaver?«

Ifelge et bekendt Ord skal der kun vaere eet Skridt
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fra det ophejede til det latterlige. I Karen Blixens
Fortzllinger har man Grund til at undre sig over, at

der heller ikke er mere fra det udsegte Milieu, de

bevager sig 1, til — Bordellet!

Bordel og Galge — ingen af Delene har noget i og
for sig afskrakkende for denne uforfaerdede og for
alle smaaborgerlige Forestillinger frigjorte Familie.
Men maa man ikke ogsaa antage, at Gud er havet
over saadanne? Ikke naturligvis en Borgervaebnin-
gens Gud som Louis Philippes, i hvis Hender Doden
kun er en tarvelig Oplesning, som Kardinalen -
d.v.s. dennes Stedfortreder, den Kammertjener,
der har myrdet ham — docerer i »Syndfloden over
Norderney<. Ikke nogen »dydig Gud«, men »en Gud,
der blaser ad alle vore ti Budg, en saadan Gud som
den, vi gar Bekendtskab med i »Sorg-Agre«.

Medens »Et Familieselskab i Helsingor« aldrig
synes at vare blevet sxrlig fremhavet, skont det
utvivlsomt er hendes bedste og mest helstgbte For-
telling, er »Sorg-Agre« derimod blevet det i hgj
Grad og blev det paany, da man fejrede hende i
Kor. Rent artistisk er der heller ikke Tvivl om, at
den er i Besiddelse af alle hendes Fortrin. Skildrin-

-gen af Morgenstemningen i Parken er allerede frem-
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hzvet, men i det hele taget er Handlingens Forlgb
fortalt med den beregnede Sikkerhed, der er hendes
Styrke. Den foregaar efter de klassiske Enheders
Love samme Sted og samme Dag paa en fynsk
Herregaard i Slutningen af det attende Aarhundre-
de. Ejeren af Godset har i sit Privatliv haft en Del
Modgang. Ferst dede hans Hustru ung. Derefter
viste det sig, at dert Sen, hun efterlod ham, var svag

og svagt begavet, og da Faderen har faaet arrange--

ret et standsmaessigt Parti for Sennen, dor han. Det
ser derfor ud til, at Godset skal overgaa til Neveen
Adam, den unge Mand, der i Jjeblikket er paa Be-
sog, men dette forhindrer Onklen ved selv at gifte
sig med den unge Dame, som det var Meningen,
Sennen skulde have haft.

Dette er Situationen, og nu vaagner Dagen paa-
ny, og Arbejdet kan begynde. Det er herom, vi skal
hare. En af de unge Mznd paa Godset — i sin Tid
den mislykkede Sens Legékammerat, men i Modsat-
ning til denne sund og rask — er blevet mistznkt for
at have stukket Ild paa en I.ade. Man har intet Be-
vis imod ham, men han vides at have drevet Kryb-
skytteri og have staaet i Forhold til en gift Kone.
Om hans Moder gaar det Rygte, at hun som ung
Pige har ombragt sit udenfor Agteskab fodte Barn.
Paa disse, som man vil mene, svage Indicier har
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Godsejeren ladet Bondekngsen sztte under Laas og
Slaa og agter nu at sende ham til Herredsfogeden
med Besked om enten at satte ham i Slaveriet eller
Jade ham springe Soldat. Forgzves trygler Moderen

" om Naade for sin eneste Sgn, hvad der giver Gods-

ejeren en Idé. Man staar i Begreb med at skulle ho-
ste Rugen, og han siger derfor til hende, at hun, hvis
hun kan meje Rugageren fra Morgen til Aften, skal
faa Segnnen fri. Hun gennemferer det, men segner
ded om.

Det mest nzrliggende Speorgsmaal, naar man er
kommet saa vidt, er, hvorfor den unge Mand skal
behandles saa grusomt, hvis han er uskyldig, og
hvorfor han, hvis han ikke er det, skal slippe, og
hvorledes det kan begrundes, at man som Pris for at
lade ham slippe — ligegyldigt enten han har fortjent
eller ikke fortjent den Behandling, der tilteenkes ham
— piner hans Moder ihjel. Man vil lxgge Marke til,
at lignende Sporgsmaal ikke opstaar under Lzaesnin-
gen af Steen Steensen Blichers bekendte Novelle »De
tre Helligaftener«, der nyder den Are at vare op-
taget i samme Menstersamling som Karen Blixens,

" og som det baade af den Grund og paa Grund af
. Indholdets Lighed kan vare rimeligt at sammen-

ligne den med. Ogsaa i denne gaar det haardt til.

' For at faa sin Pige og det Feste, han gerne vil have,
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maa Sejr opfylde strenge Betingelser, fange de Ro-
vere, der plager Egnen, og trakke det Les i Gang,
som de andre ikke har kunnet rokke. Men dermed
er det ogsaa slut. Da han har opfyldt disse Krav,
faar han Pigen og Festet.

Deter en Fortalling fra en raa Tidsalder, men man
kan ikke sige, at den ogsaa er en Fortzlling om Raa-
hed. Baade Sejr og Jorgen Marsvin tenker paa sam-
me Maade om samme Forhold, og der er fra Herre-
mandens Side hverken Tale om at pine eller gve
Uret og slet ikke om at stille sig enten nydende eller
beskuende til det, der sker. Han tanker og handler
blot ikke udenom de Begreber, som han nu engang
anser for de normale.

- Hvor helt anderledes ligger det ikke i Karen
Blixens Fortzlling. Der er heller ikke Tale om en
grov Krabat som Jergen Marsvin, men efter de bed-
ste Karen Blixenske Monstre om en meget fin Mand
og en meget belast Mand. Dette faar han Lejlighed
til paa forskellig Maade at vise i Dagens Lab.

Medens Solen stiger hgjere og hgjere paa Himlen,
indretter han sig paa at vere Tilskuer til det, der
foregaar. Han lader Tjenerne bringe sig Chokolade,
han spiser senere i en Pavillon, hvorfra han stadig
kan folge Skuespillet, medens han som en mandlig
»Trikotese« fordriver Tiden med at lzse Ewald
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og anstiller allehaande Betragtninger, der er bestemt
til at kaste et ophejet og betydningsfuldt Sker over
det, der foregaar. — For at ingen Ingrediens skal
mangle i den Cocktail af Sommerstemning, Sadisme

og Selvbebagelighed, hun har brygget, meddeler

Forfatterinden den yderligere et Stank af Sensualis-
me ved at lade os faa et Glimt af den unge, lidet til-
fredsstillede Hustru ved Morgentoilettet foran Spej-
let, medens hun negen, undersggende og overvejen-
de, beskuer sine Yndigheder — ogsa »de blide Run-
dinger under Bzltestedet« — idet hun sender en flyg-
tig Tanke til den unge Adam, med hvem hun tzn-
ker sig at foretage en Ridetur.

Som altid, naar Karen Blixen forctager sine livs-
filosofiske Taskenspillerkunster, sager hun mest mu-
ligt at forvirre Laserne ved ideligt at skifte Syns-
punkt og samtidig skaffe sig selv Rygdxkning ved
hist og her at anbringe saadanne Udtalelser, at hun,
hvis nogen skulde faa Anfazgtelser, kan slaa sig for
Brystet og sige: Har I ikke lagt Mearke til, hvad
denne eller hin Person i Fortzllingen siger? Dette
Spil driver hun ogsaa her. Der er Udtalelser af den

" unge Mand, der giver Udtryk for Medfelelse med

Ofret, men ingen, der har laest Historien som Hel-
hed, vil turde paastaa, at det overvejende Indtryk

' af det, hun beretter, ikke er Ubarmhjertighed, en

87




nederdragtig og skaanselslos Grusomhed, der oven
1 Kebet ved den Maade, hvorpaa den geres til
Genstand for Reflektioner, faar Karakteren af Sa-
disme.

Atter maa man nemlig som med Hensyn til Seksu-
aliteten sporge om, paa hvilket Standpunkt For-
fatterinden stiller sig? Sadisme er det nemlig, hvor
Forholdene umiddelbart kalder paa Deltagelse, ikke
forst og fremmest at lagge denne for Dagen, men
tvertimod forholde sig enten keligt reflekterende
cller ligefrem nydende til det, der foregaar, eller —
som Karen Blixen aabenbart mener at kunne det ~
artistisk vurderende. Man kan saaledes tale om
Skenheden i det at bringe et Offer, men man kan
f. Eks. ikke saa godt tale om, hvor godt det tager sig
ud, eller hvor virkningsfuldt det er, naar en Martyr
bliver adt af Loverne i Cirkus.

Naar i »4ben« den unge homoseksuelle Officer
anstiller muntre Betragtninger — dels over Athene
Hopballehus, som han har villet voldtage, og som
han nu sammen med Tanten seger at bedrage, og
dels over Martyfernes formentlig om hende min-
dende Egenskaber, ved hvilke de i sin Tid tog » Pine-
bznken, Baalet og Loverne paa Arenaen« »i Besid-
delse« og derved »meddelte dem« »en stor, harmo-
nisk Skenhed«, men lod Kejseren sblive udenfork,
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er man —rent bortset fra, hvor meget man forstaar af
det—ikke vis paa, hvor man er henne —man har blot
en Falelse af, at det vilde vare mere betryggende,
hvis det var mindre betragtende —, men naar hun i

»Den afrikanske Farm« for egen Regning fortaller

om Negeren Kibosh og hans Skaébne, er der ikke
noget at tage fejl af.

Den paagaldende Neger er af sin Husbond blevet
pisket ihjel som Straf for Ulydighed. Det vil sige,
blev han det? Det er det, der efter Forfatterindens
Mening er det interessante Spergsmaal. Under den
efterfolgende Retssag bliver der nemlig gjort gzelden-
de, at han vel er bleven pisket — endda grundigt —,
men at der kan vere Grund til at tro, at det ikke er
derfor, han er ded, men fordi han »enskede« det —
hvad han i Nattens Lgb har udtalt til et Par Race-
feeller, idet de Indfedte har vist ved alene at onske
det at kunne tage Livet af sig. Herover geraader
Karen Blixen i et af sine littereere Anfald. I Kraft
af denne sikre Sans for, hvad der var sommeligt(!),
staar Kitosh® Skikkelse med dens steerke Vilje til at
do endnu, til Trods for de mange Aar, der adskiller

“den fra os, med en seregen Skonhed.«('!)

At man prygler et Menneske, bagbinder ham,
smider ham bevidstles ind i en Lade, og da Rem-

"mene er blevet losnede af hans Medtjenere, binder
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ham paany haardere end for med Henderne surret
til en Pzl bag hans Ryg og hans hgjre Ben til en

anden foran — alt dette forringer for Karen Blixen

intet i Semmeligheden eller i den szregne Skenhed,
der i hendes Jjne omgiver hans Beslutning om at do
— en Beslutning, hvis »Frivillighed« meget minder
om den, Sven Horup isin Tid i sine »Elskovskluk«
karakteriserede i Linierne, at ynaar man store Sten
i Hovedet faar, saa vil man ikke levex.

Det har vaeret nedvendigt at gaa denne Omvej
for bedre rustet at kunne trzenge ind til Visdommen
1 hendes hejt priste Fortzlling. Denne ligger nemlig
ikke paa Overfladen. Bag Beretningen om den gamle
Kone, der uden Barmhjeertighed og uden nogen som
helst Rimelighed pines ihjel, aner man en dybere
Mening. Det er ikke for ingen Ting, at den unge
Mand hedder Adam, thi hvad vi oplever her i denne
fynske Herregaardshave, ér aabenbart en Gentagelse
af, hvad hans Navne mange Aar for oplevede i en
anden Have. Han faar, om ikke af Vorherre selv,
saa af hans brokadekledte Reprasentant — eller er
det maaske alligevel ham selv blot i Forkleedning? —
at vide, hvorledes Tilvaerelsen er beskaffen.

Er det muligt at opfylde de stillede Vilkaar? sper-
ger den unge Mand, da han herer om Aftalen med
Ane-Marie. sUnder ordinare Konditioner« ikke,
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svarer Onklen. sIngen rasonnabel Person vilde over-

hovedet under ordinzre Konditioner have paataget
sig dette Vilkaar. Saaledes maatte det da ogsaa
veere(!?), jeg valgte og formede det saaledes(!). Vi
fusker ikke med Lov og Ret(!?) Ane-Marie og jeg.«
Den almagtige Onkel understreger senere sin Op-
fattelse ved at sige til »Nevraen\, der vil drage til Ame-
rika, at han jo derovre kan se, om han kan faa bedre
Vilkaar end dette: yat du med dit eget Liv kan kebe
din Segns.« Man kan med andre Ord drage, hvorhen
man vil, man faar ikke blidere Kaar end hans.

Fuske! Er dette ikke at fuske, hvad enten man
tager Godsejeren for Godsejer eller for noget andet?
Der havde jo for det forste ikke vaeret det ringeste i
Vejen for, at han selv havde prevet at gve Ret cller
for, at han havde afstaact fra at veere ubarmhjartig!
Og hvis man ikke af ham kunde vente nogen af
Delene, var der andre, af hvem man havde kunnet
det. Hverken Ane-Marie eller Adam havde behagvet
at gaa langt for at gere hans Ord til Skamme. I det
attende Aarhundredes Danmark var der adskillige
af hans Standsfzller, der ikke havde kunnet drem-
me om at handle, som denne Godsejer gor det, rent
bortset fra, om nogen ustraffet vilde have faaet
Lov til det. ‘ ‘

Men dette, kan man dog ikke naegte, komplicerer
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Billedet og bringer den Sammenligning, man opfor-
dres til at drage, til at halte. Thi hvis det forholder
sig saaledes med den, der skal reprasentere Vor-
herre, hvorledes saa med denne selv? sEn ny . ...
Tidsalder har skabt sig en Gud i sit eget Billede, en
falelsesfuld, menneskekaerlig Gud. Og nu skriver I
alle Tragedier om eders Gud,« siger den ubarmhjar-
tige Godsejer og lader derved underforstaa, at andre
Tider har haft Gudsforestillinger, der bedre svarede
til den Verdensorden, der legger sig for Dagen 1 Be-
handlingen af Ane-Marie, end den ssentimentalex,
man altsaa nu har lullet sig ind i. Men er dette rig-
tigt? Ikke, hvis man bliver indenfor Kristendommens
Sfere. Der har veret Opfattelser af Gud, der mere
lagde Vagten paa det demmende, paa Retferdig-
heden, andre, der gjorde det paa Barmhjartigheden,
men ingen, der har forestillet sig en Gud, der ikke
lod sig formilde. Thi nok er Naturen ubarmhjertig,
og havde Karen Blixen forstaaet paa redelig Vis at
anskueliggere Menneskenes Afhzngighed af den,
vilde det have vearet fortjenstfuldt overfor en Sam-
tid, der synes totalt at have glemt Livets Vilkaar,
men de Gudsforestillinger, man har regnet med i
den Verden, Godsejeren, Karen Blixen og hendes
Lzesere tilhorer, har aldrig afspejlet blot disse, men
har omfattet ogsaa Menneskenes Dnsker og For-
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haabninger og — 1 visse Henseender — Stracben! Thi
nok er Mennesket, som den naselgse Fortzller, Mira
Jama, siger i »Drommerne«, »en nejagtig indstil-
let, umaadelig indviklet Maskine, der med uendelig
Kunstferdighed forvandler den rede Vin fra Shiras
til Uring, men den er, som Trallen i »Fra det gamle
Danmark« antyder, ikke blot det; det er en »Ma-
skine«, der frembringer ogsaa Dremme, Falelser,
Forhaabninger og Idealer, som allesammen ogsaa
spiller en Rolle i den Verden, det bevager sig i, og
hvis Vilkaar det er underkastet. Ved at lade disse
ude af Betragtning har derfor baade hun og Gods-
ejeren i hej Grad »fusket« med de Problemer, de i
Fzllesskab har udtalt sig om. En Gud som den, de
vil paadutte os, vilde vaere en Gud for Vandladning
og andre fysiologiske Processer, men uden noget For-
hold til det, man i ldre Tider sammenfattede un-
der Betegnelsen »Hjzrtet, en ren Naturgud — e¢n
Sten og ikke andet end en Sten.

Men er det ikke ogsaa, naar det kommer til Styk-
ket, en Sten eller noget, der er lige saa haardt som

en Sten, der foresvaever hende? En rent artistisk Op--

fattelse har jo en iboende Tendens til at petrificere.
Naar alt kommer til alt, er det lettere at anlegge

93




den paa det, der allerede er dedt, end paa det, der
er levende, og som ved at vere det blander saa
mange forstyrrende Momenter ind i Billedet. Hvad
rimeligere derfor end helt at fjerne disse, og hvor-
ledes gore dette mere effektivt end ved ikke blot at
fjerne Kleederne, men ogsaa Legemet! Det er dette
sidste Skridt, Karen Blixen ogsaa har taget.

 Af alle de Ledemotiver eller Tvangstanker, der
behersker hendes Forfatterskab, er ingen mere be-
tydningsfuld og ingen mere afslorende for dets san-
de Vazsen. I »Den gamle vandrende Ridder« op-
lever vi ikke blot ikke det, vi kunde vente os, en
lidenskabelig — lykkelig eller ulykkelig — Forelskelse
mellem de to Unge, som hun lader made hinanden
paa en saa markelig Maade, men vi faar en Afslut-
ning, der er endnu markeligere end Begyndelsen.
Et Kranium, som en Ven viser den nu femten Aar
zldre Baron, faar Lov at seette Punktum for den.
Det var det smulkkeste, han havde i sit Atelier. »Han
var ivrig efter at udlaegge dets sjaldne Skenhed for
migg, thi vel er det en ung Kvindes Hovedskal, men
det kunde lige saa godt have varet den unge Anto-
nius’ — altsaa det helt fuldkomne, reprasenterende
 baade Mand og Kvinde. .

Baronen holder den i sin Haand. »Den brede,

lave Pande, Hagens zdle Linie og de dybe, rent
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skaarne Qjenhuler forekom mig med ect saa vel-
bekendt. Det blanke, hvide Ben lyste under Lampen
saa klart og zrligt, saa rent« og minder ham om Af-
tenen for mange Aar siden foran Kaminen.

'Ogsaa andre bergmte Forfattere har beskaftiget
sig med det menneskelige Kranium og hengivet sig
til Reflektioner ved Beskuelsen af det, men ikke helt
paa samme Maade. Goethe gjorde det, da Schillers
Grav en Snes Aar efter dennes Dad blev aabnet, og
Goethe for at konstatere, hvilket Kranium der var
det rigtige, fik det forelagt. Hvor dybt ct Indtryk,
det gjorde paa ham, kan man se af det Digt, han 1
den Anledning skrev, — men det var ikke I'elelser
Mage til de Karen Blixenske, det fremkaldte, thi

. ... Niemand kann die diirre Schale licben,
Welch herrlich edlen Kern sie auch bewahrte.«

Og det, der slaar Hamlet, da Graveren rakker
ham Yoricks Hovedskal — stakkels Yorick, Hofnar-
ren, paa hvis Ryg han har redet som Dreng, hvis
forsvundne Laber han har kysset, Yorick, der fik
hele Salen til at ryste af Latter ved sin Speg — er
heller ikke, hvor meget skonnere han er blevet, men
tvaertimod, hvor lidt der er blevet tilbage af det, der
engang var ham. Det er Tanken om Livet i dets
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tragiske Forgengelighed, der trenger ind paa ham,
ikke macabre Forestillinger om Kraniets Skenhed
og Skelettets Fuldkommenhed saaledes som: dem,
Karen Blixens Figurer fortaber sig i. Thi for hende
er det dede ikke Fornagtelsen af det levende, men
snarerc det mere fuldkomne.

Endnu i »Den gamle vandrende Ridder« kan man

maaske vare i Tvivl om Meningen, men ikke i

»Aben«. Ved Synet af den unge Pige, Tanten har
bestemt for ham, lader Boris sig »fange af en fanta-
stisk Forestilling«, nemlig at hun maatte have »et
yndigt, et udsegt skent Skelet«, og han gaar endnu
det Skridt videre, der skal til for helt at forbytte Be-
greberne om Liv og Dad, idet han forestiller sig, at
han kunde blive rigtig lykkelig med hende, »ja, for-
elsket(!) i hende, hvis han kunde faa hende i det
skonne Skelet alene«. _

Dette opnaar han nu ganske vist ikke, men da de
modes Morgenen efter hans mislykkede Voldtaegts-
forsgg, synes hun godt paa Veje til den rendyrkede
Skelettilstand, hvori han forrige Nat havde forestil-
let sig hende. »Hun bar nu virkelig et Dodninge-
hoved paa sine steerke Skuldre, hendes Ojne laa, fal-
mede i sig selv, i sorte Huler.«

Hvis nu dette var noget isoleret, vilde det ikke
have vzret veerd at legge Maerke til — vi kan jo alle
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udmattede af Anstrengelser eller Bekymringer kom-
me til at ligne » Doden fra Lybak« — men det er ikke
noget isoleret, det er et Familietraek i hendes Kunst.
I »Et Familieselskab i Helsingor<, hvor Baggrunden
for dette Livets og Dedens Hamskifte trazxder tyde-
ligere frem end i nogen af hendes andre Fortzllin-
ger, moder man det atter. Hvor meget end Genfer-
det i denne optrazder »comme il faut« og ganske som
Sgstrene kendte ham fra for, lader det sig nemlig
ikke skjule, at han ikke er helt den samme som tid-
ligere. »Hans adle Pande,« hedder det, er under-
gaaet en Forandring. »Den var ikke merc den lysen-
de Tiara« over de morke Bryn, men er nu »alvorlig
og oprigtig uden Forbehold(!) som et Kranium« og
afslorer dermed et Familietrack, thi naar man ser
Billedet paa Vaggen af disse tre Seskende, viser det
sig, at de alle tre har en »tydelig I"amiliclighed med
Dadningehovedet«.

En tydelig Familielighed med alle de andre leven-
de Lig i hendes Fortallinger, med alle de Glieder-
mend og Marionetter, der befolker dem, og hvis
Dodningedans hun leder, men ogsaa med de fjer-
nere Sleegtninge som Hedda Gabler, der netop ved
Familieligheden gor det muligt for os bedre at pla-
cere hendes litterere Indsats og den Kulde, der
aander ud af den, i dens Sammenhang. »Tag mig
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med !« raaber Fanny, den @ldre af Sestrene, til Bro-
deren. Om saa til Helvede, er Meningen! »Jeg fry-
ser. Hele Verden er bitterlig kold omkring mig.« Du
kan sagtens snakke, du har varet paa de store Ver-
denshave, har set Hundreder af Lande. »Du har
varet gift fem Gang, oh, hvad véd jeg!« Den yngre,
den smukke Eliza — det er Afslutningen efter dette
Skrig, dette korte menneskelige Udbrud — trakker
" Kappebaandene om Halsen og mindes, hvorledes
Broderen i sit sidste Minut har tenkt paa sit gode
Skib, »La Belle Eliza«. Det macabre og artistiske
faar det sidste Ord.

I Lille Eyolf« lader Ibsen Almers bruge Udtryk-
ket: »Jeg havde Champagne, men drak den ikke !«
Man bliver mindet om det, naar man herer Fanny
jamre over forspildte Muligheder, men endnu mere
er det som sagt en anden af hans Skikkelser, Hedda
Gabler, man bliver erindret om, naar man laser
denne Fortzlling om de tre Seskende, der medes
ved et Aftensmaaltid, praget af paa een Gang Isens
og Gravens Gus. Ogsaa hun, Society-Damen, Gene-
ralsdatteren, havde haft sine Muligheder for at leve
Livet paa dets givne Vilkaar, men har kastet Vrag
paa dem. Ligesom/S@strene i »Et Familieselskab i
Helsingor« har hun varet ombejlet, men har ikke
kunnet eller ikke villet bestemme sig og har saa til
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sidst, da hun er bange for at blive en gammel Pige,
taget den skikkelige og intetanende Tesman, der

“er Docent i Kulturhistorie og Professor in spe. Da

Stykket begynder, er de Aftenen for kommet hjem
fra deres fem—seks Maaneders lange Bryllupsrejse,
som Tesman har brugt til Arkivstudier, og paa hvil-
ken hun har kedet sig. Man vil lgge Marke til Or-
det. Det er Nogleordet for baade hende og hendes
helsingorske Aandsfrender.

Nu udvikler Handlingen sig ud fra sinc skjulte Tor-
udsztninger indenfor et Dogn til en Katastrofe, der
koster hende selv og en af hendes Tilbedere Livet.
Denne er en genialt begavet Videnskabsmand isam-
me Fag som Tesman, men som ved Drik og Udsva-
velser har veeret ved at gaa til Grunde. Man forstaar
— ogsaa fordi han har vaeret ulykkelig forclsket i da-
vaerende Hedda Gabler, der har leget med ham som
med andre! For at frelse sig har han forladt Chri-
stiania og er blevet Huslerer paa Landct hos en I'a-
milie, hvor Fruen til Gengzld har interesseret sig for
hans Planer og faaet ham til at fuldende det Arbej-
de, han var begyndt paa. Nu er han imidlertid atter
taget ind til Hovedstaden, og Fru Thea Elvsted er
fulgt efter, grebet af Uro for, hvorledes det skal gaa
ham, naar han igen staar overfor Tristelserne, samt
for om muligt at beskytte ham.
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Dette lykkes imidlertid ikke. Mesterligt viser Ibsen,
hvorledes Hedda Gabler forst trenger ind i Thea
Elvsteds Fortrolighed og bagefter spiller Kortene
saaledes, at Lovborg drives i Dgden, og hans og
Theas Vark, deres »Barn«, Manuskriptet til hans
Bog, bliver adelagt. Hvorfor? Det er ikke let at sige
med eet Ord og er heller ikke sagt med eet Ord.
Med den sterste Finhed og den mest indtrangende
Forstaaelse har Ibsen Trak for Traek karakteriseret
Heddas Goldhed - ligesom Grevinde Carlotta en-
sker hun ikke at faa Born; hendes Herskelyst ~ hun
onsker at have Mand ved sine Fodder, ogsaa selv
om hun ikke bryder sig om dem; hendes Luksus-
trang og Skenhedsdyrkelse -~ hun vil se Eilert Lov-
borg, i Tidens »Jugendstil«, med »Vinlgvi Haaret«!
Hvad der er ubehageligt, uskent eller besverligt,
holder hun sig saa vidt muligt fra Livet. Da Tes-
mans gamle Tante ligger for Dgden, ensker hun
ikke at se hende. Det er jo en ganske almindelig Ded
som den, Karen Blixen lader en af sine Figurer
haanlig omtale i »Syndfloden over Norderney«, ikke
en velarrangeret og virkningsfuld Ded, men en Dad,
* der hojst kalder paa Medlidenheden.

Hun vil ikke se Sygdom og Ded, men eksperimen-
tere med dem har hun intet imod, ligesom hun intet
har haft imod at fritte og snage i det erotiske, selv
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om hun hverken har haft Hjerte til at elske — dette
sklissede« Ord — eller Lidenskab til at hengive sig.

- Som Broderens forladte s Thea« narmest virker ube-

hagelig paa de to Sestre 1 Karen Blixens Fortelling,

saaledes oprores Hedda Gabler ved Tanken om, at

den lyslokkede, varmhjzrtede, men i Heddas Jjne
saa ubetydelige Thea Elvsted har kunnet have nogen
Indflydelse paa hendes tidligere Tilbeder. Det er den
ene Side af Sagen. Den anden er, at hun keder sig,
som den golde altid vil det. Hun indremmer det, da
den anden af hendes Tilbedere, den ligesaa haard-
kogte Assessor Brack, sperger hende, hvordan hun
dog har kunnet tenke sig at ville gore T'esman til
Politiker, skont det er det, han mindst af alt egner
sig til. Hun keder sig og vil derfor have noget at
lege med — Menneskeskacbner, menneskelige Mario-
netter, som hun kan skyde ind paa Scenen cller
trekke ud af den. Eilert Lovborg beserger hun ud
af den ved forst at dryppe Gift i hans Sind, saa han
begynder at drikke paany, og derefter rackke ham
den Pistol, med hvilken han skyder sig. Det skal i
hendes Jjne tage sig ud som en Bedrift — »endelig
en Gang en Daad med Skenhed i, siger hun med
Udtryk, der slaaende minder om Tilfzldet Kibosh
og Sestrenes Tilfredshed med Broderens gentleman-
like Optreden ved Galgen, da hun herer om det;
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men da det viser sig, at han hverken har skudt sig i
Hovedet eller i Brystet, hvad der endnu kunde gaa
an efter hendes artistiske Krav, men i Underlivet og
ikke hjemme hos sig selv, men hos en Prostitueret,
bruger hun den anden af de to Pistoler, hun har
arvet efter Faderen, mod sig selv og befrier sig der-
ved paa een Gang for at leve videre i en Verden

uden den »Skenhed«, hun forlanger; fra at skulle

fode Tesmans af hende uenskede Barn, som hun
gaar svanger med, og fra at blive skandaliseret af
Assessor Brack eller blive — afhzngig af ham.

sHedda Gabler« er ikke et af Henrik Ibsens be-
romteste Stykker, men alt i alt er det maaske kunst-
nerisk set et af hans mest vellykkede, behageligt fri
for det, Gerhard Gran kalder hans »udenpaa lagte
Symbolisme«. Med en artistisk Grumhed, der ikke
giver Hovedpersonens noget efter, er han trangt ind
til Kzernen i hendes Vasen og har afslgret det i dets
Ufrugtbarhed.

sDet er ikke rigtige Portratbuster, det, som jeg
gaar her og laver« siger Billedhuggeren Rubek i
sNér vi dode vdgner«. Udtrykket er ikke teenkt med
Anvendelse paa et Tilfelde som dette, men brugt
paa rette Maade passer det ikke desto mindre. Det
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er virkelig ikke nogen »rigtig« Portratbuste, han har
lavet af Hedda Gabler — i hvert Fald ikke nogen
szdvanlig, thi som Henrik Ibsen ogsaa sagde mange
Aar for (1857), »symbolsk er enhver fremragende
Personlighed i Livet, symbolsk i sin Faerd og isit
Forhold til Historiens Resultater«. Men »fremragen-
de« ! Hvem er fremragende? Som bekendt ikke alle,
der er det ved deres ydre Stilling! Til Gengald er
der andre, der har vist sig at blive det, ogsaa selv
om de ikke var det i ydre Betydning, naar Digterne
gjorde dem til det. Det er paa dennc Maade, Iol-
berg ved at skildre henholdsvis en af sin Leaerdom
fornaglet Nar som Erasmus og en forkuct Drukken-
bolt som Jeppe har skabt to Skikkelser, der hver paa
sin Vis i Sandhed staar i »Forhold til Historicns Re-
sultater«, og det samme vil ved narmere Under-
sogelse vise sig at vare Tilfldet med Hedda Gab-
ler. Ogsaa hun gor det!

Efter Skenhed hungrer Tiden — havde Henrik
Ibsen skrevet i 1870 under Tyskernes Sejre. Som
Led i den Dommedag over sig selv, hans sidste Skue-
spil var Udtryk for, tog han ogsaa denne Paastand
op til nermere Eftersyn. Hans udvidede Livserfaring
og hans ubenherlige Selvransagelse tillod ham ikke
at lukke Gjnene for, at ogsaa den kunde ses fra mere
end een Side. »Skonhed« er jo, naar alt kommer til
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alt, ct meget omfattende Begreb. Der er Skenhed og
Skonhed !

Der er Skenhed, der i stor symfonisk Samklang
omfatter en rig Menneskelighed og en udstrakt Er-
faring, og der er Skenhed, hvis sterste Resultater er
Nips. Der er Skonhed, der ved simple og store Li-
nier sammenfatter og adler, og der er Skgnhed, der

gor sig Opgaven let ved at udelade og simplificere.

Der er Skonhed, der staar i levende Forbindelse med
Livet, og »Skenhed« som den, Hedda Gabler er Re-
prasentant for, der er en Fornzgtelse af det.

Gennem hende gav han til Kende, at han var
blevet opmzrksom paa, at en udelukkende Dyrkelse
af Skenheden kunde rumme lige saa store Farer som
en Fornazgtelse af den. Hvad han i denne Forbin-
delse ikke fik Lejlighed til mere end at antyde, er det
ejendommelige Forhold, der bestaar mellem denne
eksklusive, golde, eventuelt perverse Skanhedsdyr-
kelse og det, man vilde tro, den var en Fornazgtelse
af, men den store Digtning har jo ligesom Livet den
Ejendommelighed at kunne give Stof til Eftertanke
ogsaa ved, hvad-der ikke siges.

»Mod Skenhed hungrer Tiden, men det véd ej
Bismarcks Videng, og dette kunde jo veaere saa sandt,
som det var sagt. Der var ingen Tvivl om, at ikke
blot Bismarck, men overhovedet alle, der beskaef-
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tigede sig med noget saa underordnet som at styre
Lande og fore Krige, ikke ansaa det, man i denne
Forbindelse forstod ved »Skonhed«, for det mest
magtpaaliggende, men mange — ja, de fleste -, der
ikke engang havde Bismarcks Undskyldning, gjorde
det heller ikke. Naar Henrik Ibsen valgtc nctop hans
Navn, var det heller ikke for sarlig at udpege Stats-
manden modsat Kunstneren, men det var, som det
fremgaar af Sammenhangen, fordi hele den Virk-
somhed, som han og hans Generaler reprassenterede,
var saa uhjelpelig prosaisk sammenlignet med tid-
ligere Tiders Bedrifter. Tank paa disse »¥ritzer
Blumenthaler, paa de Herrer Generaler Nummer
den og den, og som Modsxtning paa cn Gustav
Adolf, en Peter Vessel og paa »Kongedybets muntre
Helte« og paa, hvor helt anderledes de tog sig ud.
Men, siger Henrik Ibsen, »kun det kan fremad leve,
som en Digters Sang kan have.

Bag denne Ringeagt for de prosaiske l'ormer, som
Statsmandskunst og Krigsferclse cfter hans Mening
havde antaget i Modsztning til tidligere Tiders, fo-
ler man samme Indstilling som i »Kerlighedens
Komedie« overfor ABgteskabets Trivialiteter modsat
Forelskelsens fribaarne Romantik. Der er i dette
Ungdomsarbejde gjort, hvad der kunde geres, for at
dele Sol og Vind lige trods en falsk Problemstilling,
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men Slutningseffekten er som bekendt, at Svanhild
gifter sig med den, der kan og vil forserge hende,
medens Falk med Studenterne vandrer til Fjelds —
syngende:

»Og har jeg end sejlet min Skude paa Grund,
o, saa var det dog dejligt at fare.«

Fra»Kerlighedens Komedie« over » Ballonbrevet«
til »yHedda Gabler« gaar der saaledes en lige Linie.
Det er samme Modsatning mellem Realiteter og
Skonhedskrav, der er Tale om, blot at den »Dom-
medag«, hvis forste Rettergang vi er Vidne til i
sKerlighedens Komedie«, i »Hedda Gabler« er

fort igennem til sin ubgnherlige Afslutning. Hvad

der dengang endnu fik Lov til at fortone sig roman-
tisk som den frie, stolte Vandring ud i det uvisse -
en Sortie, som Ibsen selv senere varierede, og som
hos hans Sildefedninger (Chaplin, Kjeld Abell etc.)
er blevet til en staaende Kliché (Ud paa Lande-
vejen! Hvorhen?), er her blevet til Revolverskud-
det, det ubgnherlige Facit af Fejlvurderingen. For
selviglgelig rummer en saadan Modstilling af Sken-
hed og Liv en Fejlvurdering, en Fejlvurdering, som

Ibsen rigtigt har indset maa gore den forste til Fjen-
de af den sidste.
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Hvad han ikke var opmerksom paa, var det Om-
fang og den Karakter, »Skenheds«-Dyrkelsen mere
og mere antog, og den Rolle, henholdsvis Hedda
Gabler og Tesman var kommet til at spille 1 den.
Thi »Skenheds«-Hungeren forblev aldcles ikke util-
fredsstillet, bl. a. takket vaere ogsaa Hedda Gabler.

Hedda Gabler? Jamen, hun sked sig jo, vil man
sige! Ja, paa Papiret, men det gjorde Werther i sin
Tid som bekendt ogsaa, og der er vel ingen, der der-
for vil mene, at han ogsaa forsvandt ud af 'Lilvaerel-
sen? I et halvt Aarhundrede eller mere digtede man
den ene Werther efter den anden under snart den
ene, snart den anden Titel, fordi Werther-Motivet
og Werther-Stemningerne stadig var Gl Stede, og
Betingelserne for lignende IForelskelser og lignende
Selvoptagethed stadig fandtes. Paa samme Maade
: gaar det ikke an at betragte Hedda Gablers Skud

iy som det endelige Punktum. Det har ganske vist ikke

smittet, som Werthers gjorde det, men netop derfor
er der saa meget mindre Grund til at undervurdere
hendes Indflydelse, thi de af hendes Medsostre, der
ikke har skudt sig smittet af hendes Eksempel, har

¥ til Gengzld skrevet Beger mer eller mindre fyldt af

hendes Aand, idet Skrivefeerdigheden ceventuclt har
maattet erstatte »Skenhedenc.
Det er disse Bager og denne Aand, den godc Tes-
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man har at tage Stilling til, og hvorledes forlange af
ham, at han overfor det, hun skriver, skulde kunne
vare mere skarptskuende end overfor hende selv?
Thi heller ikke han savnesiTidens Billede. Tvart-
imod, han lever iblandt os i bedste Velgaaende og
travlt beskaeftiget som Skribent, som Kroniker, som
Anmelder. Er Hedda Gabler Skenheden, er han jo
Smagen! Hans Interesse er som bekendt Kulturen,
og hvad falder ikke ind under et Begreb som dette?
Under alle Omstendigheder, hvad der bliver skre-
vet og trykt! Det er der ingen, der véd bedre end
Tesman, for han véd det fra den paalideligste af alle
Kilder — det, der ¢r skrevet og trykt. Naturligvis er
alt dette ikke lige godt — det tror selv ikke Tesman
— men det har altsammen Krav paa Respekt — det
- véd han ogsaa — ligesom det kvindelige har det — ja,
for saa vidt det er Aandsliv, endnu mere, — og da
Hedda Gablers Aandsproduktion blandt de mange
mindre elegante og mere bramiri, den er omgivet af,
straaler paa samme Maade, som hun selv gjorde det
blandt sine Omgivelser — »skon er Hedda Gabler,«
sagde selv hans gamle Tante —, er der intet at sige
til, at han nu som da herer til hendes varmeste Be-
undrere og foler sig beacret ved at turde vare det.
Man kunde maaske mene, at et og andet 1 det,
hun skriver, vilde falde en Tesman for Brystet, men
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noget lignende kunde jo siges allerede, da han var
gift med hende, om hende selv. Desuden maa man
ikke glemme, at ogsaa han har varet undergivet Ud-
viklingens Lov! Har han ikke selv skrevet Kinsey-
Rapporten, har han i hvert Fald last den cller Ud-
drag af den. Thi ganske vist kan det vedblivende
ikke falde Tesman ind at samle Piger op paa Gaden
eller voldtage de til hans Omsorg betroede, men
han véd, det er Foreteelser, man som moderne Men-
neske ikke kan staa fremmed overfor, og som man
derfor maa paaskenne at faa serverct, som kun en
Hedda Gabler er i Stand til det. Heller ikke or hans
Interesse for en Fortelling som »Sorg-Agre« paa no-
gen Maade Bevis for, at han ¢r grusomn. I'viertimod,
han er Medlem af Foreningen il Dyrenes Beskyttelse,
er steerkt fordemimende overfor Krig og anden Gru-
somhed og legger ikke Iingrene imellem, naar det
galder Krigsforbrydere, men alt dette kan ikke for-
hindre ham i oprigtigt at beundre Skildringen al,
hvorledes Ane-Marie bliver pint til Dade - - san godt
som den er gjort! Thi eet er jo at vedkende sig og
tage Medansvaret for Menneskenaturen i hele dens
Frygtelighed og et andet at nyde Ondskaben arti-
stisk, naar den bliver til »Kunst«. Dect forste vilde
veere i Strid med den Humanitet, et dannet Menne-
ske maa antages at vaere i Besiddelse af. Det sidste
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er Beviset for, at han er dannet. Forgvrigt er han og

Hedda ganske enige om eet, at Berte er langt at
foretreekke for de Husassistenter, man kan faa nu
om Stunder.

Med andre Ord: Forholdet mellem Hedda Gab-
ler og Tesman er stadig det samme. Han beundrer
hende ikke mindre og forstaar hende ikke mere. Den
Succes, hendes Aandsfrende og Reinkarnation, Ka-
- ren Blixen, har haft, viser det. Med sikker Mangel
paa Instinkt og i Tillid til, hvad han har lest sig til,
valger han paany det »elegante« uden hverken at
legge Merke til den Ringeagt, det nerer for ham
selv, eller den depraverede Aand, der skjuler sig
bag dets soignerede Ydre. Artisteri og Filisteri er
nemlig ikke saa langt fra hinanden, som man paa
Forhaand vilde tro, og i hvert Fald er Afstanden
imellem dem ikke saa stor, som den er mellem saavel
det ene som det andet og det, der er af Aand.




